что он с своей стороны
не хочет быть у вас в долгу и что довольно ли вам будет
пятьсот рублей за все, что вы для меня сделали? Когда

109

же я ему объяснила,что вы для меня то сделали, чего никакими
деньгами не заплатишь, то он сказал мне, что все
вздор, что все это романы, что я еще молода и стихи читаю,
что романы губят молодых девушек, что книги только
нравственность портят и что он терпеть не может никаких
книг; советовал прожить его годы и тогда об людях
говорить; <тогда,- прибавил он,- и людей узнаете>.
Потом он сказал, чтобы я поразмыслила хорошенько об
его предложениях, что ему весьма будет неприятно, если
я такой важный шаг сделаю необдуманно, прибавил, что
необдуманность и увлечение губят юность неопытную, но
что он чрезвычайно желает с моей стороны благоприятного
ответа, что, наконец, в противном случае, он принужден
будет жениться в Москве на купчихе, потому что,
говорит он, я присягнул негодяя племянника лишить наследства.
Он оставил насильно у меня на пяльцах пятьсот
рублей, как он сказал, на конфеты; сказал, что в деревне
я растолстею, как лепешка, что буду у него как
сыр в масле кататься, что у него теперь ужасно много
хлопот, что он целый день по делам протаскался и что
теперь между делом забежал ко мне. Тут он ушел.
Я долго думала, я много передумала, я мучилась, думая,
друг мой, наконец я решилась. Друг мой, я выйду за него,
я должна согласиться на его предложение. Если кто
может избавить меня от моего позора, возвратить мне
честное имя, отвратить от меня бедность, лишения и несчастия
в будущем, так это единственно он. Чего же мне
ожидать от грядущего, чего еще спрашивать у судьбы?
Федора говорит, что своего счастия терять не нужно; говорит
- что же в таком случае и называется счастием?
Я по крайней мере не нахожу другого пути для себя, бесценный
друг мой. Что мне делать? Работою я и так все
здоровье испортила; работать постоянно я не могу. В люди
идти? - я с тоски исчахну, к тому же я никому не
угожу. Я хворая от природы и потому всегда буду бременем
на чужих руках. Конечно, я и теперь не в рай иду,
но что же мне делать, друг мой, что же мне делать? Из
чего выбирать мне?
    Я не просила у вас советов. Я хотела обдумать одна.
Решение, которое вы прочли сейчас, неизменно, и я немедленно
объявляю его Быкову, который и без того торопит
меня окончательным решением. Он сказал, что у него
дела не ждут, что ему нужно ехать и что не откладывать
же их из-за пустяков. Знает бог, буду ли я счастлива,
в его святой, неисповедимой власти судьбы моей, но

110

я решилась. Говорят, что Быков человек добрый; он будет
уважать меня; может быть, и я также буду уважать
его. Чего же ждать более от нашего брака?
    Уведомляю вас обо всем, Макар Алексеевич. Я уверена,
вы поймете всю тоску мою. Не отвлекайте меня от
моего намерения. Усилия ваши будут тщетны. Взвесьте
в своем собственном сердце все, что принудило меня так
поступить. Я очень тревожилась сначала, но теперь
я спокойнее. Что впереди, я не знаю. Что будет, то будет;
как бог пошлет!.
    Пришел Быков; я бросаю письмо неоконченным. Много
еще хотела сказать вам. Быков уж здесь!
Маточка, Варвара Алексеевна!
В. Д.
Сентября 23.
    Я, маточка, спешу вам отвечать; я маточка, спешу
вам объявить, что я изумлен. Все это как-то не того...
Вчера мы похоронили Горшкова. Да, это так, Варенька,
это так; Быков поступил благородно; только вот, видите
ли, родная моя, так вы и соглашаетесь. Конечно, во всем
воля божия; это так, это непременно должно быть так,
то есгь тут воля-то божия непременно должна быть;
и промысл творца небесного, конечно, и благ и неисповедим,
и судьбы тоже, и они то же самое. Федора тоже
в вас участие принимает. Конечно, вы счастливы теперь
будете, маточка, в довольстве будете, моя голубочка,
ясочка моя, ненаглядная вы моя, ангельчик мой,- только
вот, видите ли, Варенька, как же это так скоро?.. Да,
дела... у господина Быкова есть дела - конечно, у кого
нет дел, и у него тоже они могут случиться... видел я его,
как он от вас выходил. Видный, видный мужчина; даже
уж и очень видный мужчина. Только все это как-то не
так, дело-то не в том именно, что он видный мужчина,
да и я-то теперь как-то сам не свой. Только вот как же
мы будем теперь письма-то друг к другу писать? Я-то,
я-то как же один останусь? Я, ангельчик мой, все взвешиваю,
все взвешиваю, как вы писали-то мне там, в сердце-то
моем все это взвешиваю, причины-то эти. Я уже
двадцатый лист оканчивал переписывать, а между тем
эти происшествия-то нашли! Маточка, ведь вот вы едете,
111
так и закупки-то вам различные сделать нужно, башмачки
разные, платьице, а вот у меня, кстати, и магазин
есть знакомый в Гороховой; помните, как я вам еще его
все описывал. Да нет же! Как же вы, маточка, что вы!
ведь вам нельзя теперь ехать, совершенно невозможно,
никак невозможно. Ведь вам нужно покупки большие
делать, да и экипаж заводить. К тому же и погода теперь
дурная; вы посмотрите-ка, дождь как из ведра льет,
и такой мокрый дождь, да еще... еще то, что вам холодно
будет, мой ангельчик; сердечку-то вашему будет холодно!
Ведь вот вы боитесь чужого человека, а едете. А я-то
на кого здесь один останусь? Да вот Федора говорит, что
вас счастие ожидает большое... да ведь она баба буйная
и меня погубить желает. Пойдете ли вы ко всенощной сегодня,
маточка? Я бы вас пошел посмотреть. Оно, правда,
маточка, совершенная правда, что вы девица ученая.
добродетельная и чувствительная, только пусть уж он
лучше женится на купчихе! Как вы думаете, маточка?
пусть уж лучше на купчихе-то женится! Я к вам, Варенька
вы моя, как смеркнется, так и забегу на часок. Нынч.
ведь рано смеркается, так я и забегу. Я, маточка, к вам
непременно на часочек приду сегодня. Вот вы теперь
ждете Быкова, а как он уйдег, так тогда... Вот подождите,
маточка, я забегу...
Друг мой, Макар Алексеевич!
Макар Девушкин.
Сентября 27.
    Господин Быков сказал, что у меня непременно должно
быть на три дюжины рубашек голландского полотна.
Так нужно как можно скорее приискать белошвеек
для двух дюжин, а времени у нас очень мало. Господин
Быков сердится, говорит, что с этими тряпками ужасно
много возни. Свадьба наша через пять дней, а на другой
день после свадьоы мы едем. Господин Быков торопится,
говорит, что на вздор много времени не нужно терять.
Я измучилась от хлопот и чуть на ногах стою. Дела
страшчая куча, а, право, лучше, если б этого ничего не
было. Да еще: у нас недостает блонд и кружева, так вот
нужно бы прикупить, потому что господин Быков говорит,
что он не хочет, чтобы жена его как кухарка ходила,
и что я непременно должна <утереть нос всем помещи-
112
цам>. Так он сам говорит. Так вот, Макар Алексеевич,
адресуйтесь, пожалуйста, к мадам Шифон в Гороховую
и попросите, во-первых, прислать к нам белошвеек, а во-
вторых, чтоб и сама потрудилась заехать. Я сегодня
больна. На новой квартире у нас так холодно и беспорядки
ужасные. Тетушка господина Быкова чуть-чуть
дышит от старости. Я боюсь, чтобы не умерла до нашего
отъезда, но господин Быков говорит, что ничего, очнется.
В доме у нас беспорядки ужасные. Господин Быков с нами
не живет, так люди все разбегаются, бог знает куда.
Случается, что одна Федора нам прислуживает: а камердинер
господина Быкова, который смотрит за всем, уже
третий день неизвестно где пропадает. Господин Быков
заезжает каждое утро, все сердится и вчера побил приказчика
дома, за что имел неприятности с полицией... Не
с кем было к вам и письма-то послать. Пишу по городской
почте. Да! Чуть было не забыла самого важного.
Скажите мадам Шифон, чтобы блонды она непременно
переменила, сообразуясь со вчерашним образчиком,
и чтобы сама заехала ко мне показать новый выбор. Да
скажите еще, что я раздумала насчет канзу; что его
нужно вышивать крошью. Да еще: буквы для вензелей
на платках вышивать тамбуром; слышите ли? тамбуром,
а не гладью. Смотрите же не забудьте, что тамбуром!
Вот еще чуть было не забыла! Передайте ей, ради бога,
чтобы листики на пелерине шить возвышенно, усики
и шипы кордонне, а потом обшить воротник кружевом
или широкой фальбалой. Пожалуйста, передайте, Макар
Алексеевич.
    Ваша

В. Д.

    P. S. Мне так совестно, что я все вас мучаю моими
комиссиями. Вот и третьего дня вы целое утро бегали.
Но что делать! У нас в доме нет никакого порядка, а я
сама нездорова. Так не досадуйте на меня, Макар Алексеевич.
Такая тоска! Ах, что это будет, друг мой, милый
мой, добрый мой Макар Алексеевич! Я и заглянуть боюсь
в мое будущее. Я все что-то предчувствую и точно
в чаду в каком-то живу.
    P. S. Ради бога, мой друг, не позабудьте чего-нибудь
из того, что я вам теперь говорила. Я все боюсь, чтобы
вы как-нибудь не ошиблись. Помните же, тамбуром, а не
гладью.
    В. Д.

113

Сентября. 27.

    Милостивая государыня,
    Варвара Алексеевна!
    Комиссии ваши все исполнил рачительно. Мадам Шифон
говорит, что она уже сама думала обшивать тамбуром;
что это приличнее, что ли, уж не знаю, в толк не
взял хорошенько. Да еще, вы там фальбалу написали,
так она и про фальбалу говорила. Только я, маточка, и
позабыл, что она мне про фальбалу говорила. Только
помню, очень много говорила; такая скверная баба! Что
бишь такое? Да вот она вам сама все расскажет. Я, маточка
моя, совсем замотался. Сегодня я и в должность
не ходил. Только вы-то, родная моя, напрасно отчаиваетесь.
Для вашего спокойствия я готов все магазины
обегать. Вы пишете, что в будущее заглянуть боитесь.
Да ведь сегодня в седьмом часу все узнаете. Мадам Шифон
сама к вам приедет. Так вы и не отчаивайтесь; надейтесь,
маточка; авось и все-то устроится к лучшему -
вот. Так того-то, я все фальбалу-то проклятую - эх, мне
эта фальбала, фальбала! Я бы к вам забежал, ангельчик,
забежал бы, непременно бы забежал; я уж и так
к воротам вашего дома раза два подходил. Да все Быков,
то есть, я хочу сказать, что господин Быков все сердитый
такой, так вот оно и не того... Ну,да уж что!
    Макар Девушкин.

Сентября 28.

    Милостивый государь,
    Макар Алексеевич!
    Ради бога, бегите сейчас к брильянтщику. Скажите
ему, что серьги с жемчугом и изумрудами делать не нужно.
Господин Быков говорит, что слишком богато, что
это кусается. Он сердится; говорит, что ему и так в карман
стало и что мы его грабим, а вчера сказал, что если
бы вперед знал да ведал про такие расходы, так и не
связывался бы. Говорит, что только нас повенчают, так
сейчас и уедем, что гостей не будет и чтобы я вертеться
и плясать не надеялась, что еще далеко до праздников.
Вот он как говорит! А бог видит, нужно ли мне все это!
114

Сам же господин Быков все заказывал. Я и отвечать
ему ничего не смею: он горячий такой. Что со мною
будет!
Голубчик мой, Варвара Алексеевна!
В. Д.
Сентября 28.
    Я - то есть брильянтщик говорит - хорошо; а я про
себя хотел сначала сказать, что я заболел и встать не
могу с постели. Вот теперь, как время пришло хлопотливое,
нужное, так и простуды напали, враг их возьми!
Тоже уведомляю вас, что к довершению несчастий моих
и его превосходительство изволили быть строгими, и на
Емельяна Ивановича много сердились и кричали, и под
конец совсем измучились, бедненькие. Вот я вас и уведомляю
обо всем. Да еще хотел вам написать что-нибудь,
только вас утруждать боюсь. Ведь я, маточка, человек
глупый, простой, пишу себе что ни попало, так, может
быть, вы там чего-нибудь и такого - ну, да уж что!
    Ваш
    Макар Девушкин.
Сентября 29.
    Варвара Алексеевна, родная моя!
    Я сегодня Федору видел, голубчик мой. Она говорит,
что вас уже завтра венчают, а послезавтра вы едете
и что господин Быков уже лошадей нанимает. Насчет
его превосходительства я уже уведомлял вас, маточка.
Да еще: счеты из магазина я в Гороховой проверил; все
верно, да только очень дорого. Только за что же господин-то
Быков на вас сердится? Ну, будьте счастливы, маточка!
Я рад; да, я буду рад, если вы будете счастливы.
Я бы пришел в церковь, маточка, да не могу, болит поясница.
Так вот я все насчет писем: ведь вот кто же
теперь их передавать-то нам будет, маточка? Да! Вы
Федору-то облагодетельствовали, родная моя! Это доброе
дело вы сделали, друг мой; это вы очень хорошо сделали.
115 11Б
Доброе дело! А за каждое доброе дело вас господь благословлять
будет. Добрые дела не остаются без награды,
и добродетель всегда будет увенчана венцом справедливости
божией, рано ли, поздно ли. Маточка! Я бы
вам много хотел написать, так, каждый час, каждую минуту
все бы писал, все бы писал! У меня еще ваша книжка
осталась одна, <Белкина повести>, так вы ее, знаете,
маточка, не берите ее у меня, подарите ее мне, мой голубчик.
Это не потому, что уж мне так ее читать хочется.
Но сами вы знаете, маточка, подходит зима; вечера будут
длинные; грустно будет, так вот бы и почитать. Я, маточка,
перееду с моей квартиры на вашу старую и буду
нанимать у Федоры. Я с этой честной женщиной теперь
ни за что не расстанусь; к тому же она такая работящая.
Я вашу квартиру опустевшую вчера подробно осматривал.
Там, как были ваши пялечки, а на них шитье, так
они и остались нетронутые: в углу стоят. Я ваше шитье
рассматривал. Остались еще тут лоскуточки разные. На
одно письмецо мое вы ниточки начали было наматывать.
В столике нашел бумажки листочек, а на бумажке написано:
<Милостивый государь, Макар Алексеевич, спешу>
-и только. Видно, вас кто-нибудь прервал на самом
интересном месте. В углу за ширмочками ваша кроватка
стоит... Голубчик вы мой !!! Ну, прощайте, прощайте; ради
бога, отвечайте мне что-нибудь на это письмецо поскорее.
    Макар Девушкин.
Бесценный друг мой, Макар Алексеевич!
Сентября 30.
    Все совершилось! Выпал мой жребий; не знаю какой,
но я воле господа покорна. Завтра мы едем. Прощаюсь
с вами в последний раз, бесценный мой, друг мой, благодетель
мой, родной мой! Не горюйте обо мне, живите
счастливо, помните обо мне, и да снизойдет на вас благословение
божие! Я буду вспоминать вас часто в мыслях
моих, в молитвах моих. Вот и кончилось это время!
Я мало отрадного унесу в новую жизнь из воспоминаний
прошедшего; тем драгоценнее будет воспоминание об
вас, тем драгоценнее будете вы моему сердцу. Вы единственный
друг мой; вы только одни здесь любили меня.
Ведь я все видела, я ведь знала, как вы любили меня!
116
Улыбкой одной моей вы счастливы были, одной строчкой
письма моего. Вам нужно будет теперь отвыкать от меня!
Как вы одни здесь останетесь! На кого вы здесь останетесь,
добрый, бесценный, единственный друг мой! Оставляю
вам книжку, пяльцы, начатое письмо; когда будете
смотреть на эти начатые строчки, то мыслями читайте
дальше все, что бы хотелось вам услышать или
прочесть от меня, все, что я ни написала бы вам; а чего
бы я ни написала теперь! Вспоминайте о бедной вашей
Вареньке, которая вас так крепко любила. Все ваши
письма остались в комоде у Федоры, в верхнем ящике.
Вы пишете, что вы больны, а господин Быков меня сегодня
никуда не пускает. Я буду вам писать, друг мой,
я обещаюсь, но ведь один бог знает, что может случиться.
Итак, простимся теперь навсегда, друг мой, голубчик
мой, родной мой, навсегда!.. Ох, как бы я теперь обняла
вас! Прощайте, мой друг, прощайте, прощайте. Живите
счастливо; будьте здоровы. Моя молитва будет вечно об
вас. О! Как мне грустно, как давит всю мою душу! Господин
Быков зовет меня. Вас вечно любящая
В.
    P. S. Моя душа так полна, так полна теперь сле-
зами...
    Слезы теснят меня, рвут меня. Прощайте.
    Боже! как грустно!
    Помните, помните вашу бедную Вареньку!
    Маточка, Вэренька, голубчик мой, бесценная моя!
Вас увозят, вы едете! Да теперь лучше бы сердце они из
груди моей вырвали, чем вас у меня! Как же вы это!
Вот вы плачете, и вы едете?! Вот я от вас письмецо сейчас
получил, все слезами закапанное. Стало быть, вам
не хочется ехать; стало быть, вас насильно увозят, стало
быть, вам жаль меня, стало быть, вы меня любите! Дз
как же, с кем же вы теперь будете? Там вашему сердечку
будет грустно, тошно и холодно. Тоска его высосет,
грусть его пополам разорвет. Вы там умрете, вас там
в сыру землю положат; об вас и поплакать будет некому
там! Господлн Быков будет все зайцев травить... Ах, маточка,
маточка! на что же вы это решились, как же вы
на такую меру решиться могли? Что вы сделали, что вы
сделали, что вы над собой сделали! Ведь вас там в гроб
сведут; они заморят вас там, ангельчик. Ведь вы, маточка,
как перышко слабенькие! И я-то где был? Чего
я тут, дурак, глазел! Вижу, дитя блажит, у дитяти просто
головка болит! Чем бы тут попросту - так нет же, дурак
дураком, и не думаю ничего, и не вижу ничего, как будто
и прав, как будто и дело до меня не касается; и еще
за фальбалой бегал!.. Нет, я, Варенька, встану; я к завтрашнему
дню, может быть, выздоровлю, так вот я и
встану!.. Я, маточка, под колеса брошусь; я вас не пущу
уезжать! Да нет, что же это в самом деле такое? По какому
праву все это делается? Я с вами уеду; я за каретой
вашей побегу, если меня не возьмете, и буду бежать что
есть мочи, покамест дух из меня выйдет. Да вы знаете ли
только, что там такое, куда вы едете-то, маточка? Вы,
может быть, этого не знаете, так меня спросите! Там
степь, родная моя, там степь, голая степь; вот как моя
ладонь голая! Там ходит баба бесчувственная да мужик
необразованный, пьяница ходит. Там теперь листья с дерев
осыпались, там дожди, там холодно,- а вы туда
едете! Ну, господину Быкову там есть занятие: он там
будет с зайцами; а вы что? Вы помещицей хотите быть,
маточка? Но, херувимчик вы мой! Вы поглядите-ка на
себя, похожи ли вы на помещицу?.. Да как же может
быть такое, Варенька! К кому же я письма буду писать,
маточка? Да! вот вы возьмите-ка в соображение, маточка,-
дескать, к кому же он письма будет писать? Кого
же я маточкой называть буду; именем-то любезным таким
кого называть буду? Где мне вас найти потом, ангельчик
мой? Я умру, Варенька, непременно умру; не
перенесет мое сердце такого несчастия! Я вас, как свет
господень, любил, как дочку родную любил, я все в вас
любил, маточка, родная моя! и сам для вас только и жил
одних! Я и работал, и бумаги писал, и ходил, и гулял,
и наблюдения мои бумаге передавал в виде дружеских
писем, все оттого, что вы, маточка, здесь, напротив, поблизости
жили. Вы, может быть, этого и не знали, а это
все было именно так! Да, послушайте, маточка, вы рассудите,
голубчик мой миленький, как же это может быть,
чтобы вы от нас уехали? Родная моя, ведь вам ехать
нельзя, невозможно; просто решительно никакой возможности
нет! Ведь вот дождь идет, а вы слабенькие, вы простудитесь.
Ваша карета промокнет; она непременно промокнет.
Она, только что вы за заставу выедете, и сломается;
нарочно сломается. Ведъ здесь в Петербурге пре

118

скверно кареты делают! Я и каретников этих всех
знаю; они только чтоб фасончик, игрушечку там какую-нибудь
смастерить, а непрочно! присягну, что
непрочно делают! Я, маточка, на колени перед господином
Быковым брошусь; я ему докажу, все докажу!
И вы, маточка, докажите; резоном докажите
ему! Скажите, что вы остаетесь и что вы не можете
ехать!.. Ах, зачем это он в Москве на купчихе не
женился? Уж пусть бы он там на ней-то женился! Ему
купчиха лучше, ему она гораздо лучше бы шла; уж это
я знаю почему! А я бы вас здесь у себя держал. Да что
он вам-то, маточка, Быков-то? Чем он для вас вдруг мил
сделался? Вы, может быть, оттого, что он вам фальбалуто
все закупает, вы, может быть, от этого! Да ведь что
же фальбала? зачем фальбала? Ведь она, маточка,
вздор! Тут речь идет о жизни человеческой, а ведь она,
маточка, тряпка - фальбала; она, маточка, фальбалато
- тряпица. Да я вот вам сам, вот только что жалованье
получу, фальбалы накуплю; я вам ее накуплю,
маточка; у меня там вот и магазинчик знакомый есть;
вот только жалованья дайте дождаться мне, херувимчик
мой, Варенька! Ах, господи, господи! Так вы это непременно
в степь с господином Быковым уезжаете, безвозвратно
уезжаете! Ах, маточка!.. Нет,