одрогший в темный час
     у рыночных ворот, украшенных амбарным
     замком, - цветы твои, приятель, не про нас,
     не столь бедны мы, сколь неблагодарны.
     Мы, соплеменники холщовой тишины
     и братья кровные для всякой твари тленной -
     не столь утешены мы, сколь обольщены
     биеньем времени в артериях вселенной.
     Кому, невольник свежесрезанных красот,
     не жаловался ты на скверную торговлю?
     Но блещет над тобой иссиня-черный свод,
     от века исподволь грозящий каждой кровле,
     ни осязания, ни слуха - до поры,
     но длится римский пир для лиственного зренья,
     и в каждом лепестке - открытые дары,
     напрасные миры иного измеренья...

x x x

     В неуловимых волнах синевы
     переливаясь, облачные львы,
     верней - один, повернутый неловко,
     всплывает вдруг... О чем ты говоришь,
     Полоний мой? Нет, это просто мышь,
     подземных звезд бесполая воровка,

     довольная минутным бытием,
     она в зрачке сжимается твоем,
     и, как поэт сказал бы, в неге праздной,
     спешит бесшумным, курсом на закат,
     где золотом расплавленным богат
     диск солнечный, и мрак шарообразный.

     Рассеемся - я тоже залечил
     свой давний дар, и совесть облегчил
     вечерней речкой, строчкой бестолковой...
     Ни облаку, ни ветру не судья,
     плыву один в небесные края,
     неверностью- и ревностью окован.

x x x

     Оттревожится все: даже страстный, сухой закат
     задохнется под дымным облаком, словно уголь
     в сизом пепле. Простила ль она? Навряд.
     Слишком верною, слишком строптивой была подругой.
     Будто Тютчев, дорогой большою в ботинках бредешь сырых
     и, от тяжести хладного неба невольно ежась,
     декламируешь тихо какой-нибудь хлесткий стих,
     скажем, жизнь есть проверка семян на всхожесть.

     Погоди: под дождем полуголые спят кусты,
     побежденный ветер свистит и кричит "доколе"?
     Навсегда, потому что я стал чужим, отвечаешь ты,
     и глаза мои ест кристалл океанской соли.
     Навсегда, навсегда, потому что в дурном хмелю
     потерялся путь, оттвердила свое гадалка.
     Никого - шумишь - я в сущности не люблю,
     никого мне отныне, даже себя, не жалко.

     И в ответ услышишь: алые облака
     словно голос в городе - были, и больше нету.
     Всей глухой надеждой сдвоенного ростка
     в подземельном мраке, кощунствуя, рваться к свету -
     ты забыл молодого снежка беззаботный хруст,
     оттого-то твой дух, утекающий в смерть-воронку,
     изблюет ассирийский бог из брезгливых уст
     и еще засмеется тебе вдогонку...

x x x

     Воздвигали себя через силу, как немецкие пленные - Тверь,
     а живем до сих пор некрасиво, да скрипим, будто старая дверь.
     Ах, как ели качались, разлапясь! Как костер под гитару трещал!
     Коротка дневниковая запись, и любовь к отошедшим вещам,
     словно   свет,  словно  выстрел  в   метели,   словно  пушкинский  стих
невпопад...
     Но когда мы себе надоели, сделай вывод, юродивый брат, -
     если пуля - действительно дура, а компьютер - кавказский орел,
     чью когтистую клавиатуру Прометей молодой изобрел, -
     бросим рифмы, как красное знамя, мизантропами станем засим,
     и погибших товарищей с нами: за пиршественный стол пригласим...

     Будут женщины пить молчаливо, будет мюнхенский ветер опять
     сквозь дубы, сквозь плакучие ивы кафедральную музыку гнать,
     проступают, как в давнем романе, невысокие окна, горя
     в ледяной электрической раме неприкаянного января,
     и не скажешь, каким Достоевским объяснить этот светлый и злой
     сквознячок по сухим занавескам, город сгорбленный и пожилой.
     Под мостом, под льняной пеленою ранних сумерек, вязких минут
     бедной речкой провозят стальное и древесное что-то везут
     на потрепанной барже. Давай-ка посидим на скамейке вдвоем,
     мой товарищ, сердитый всезнайка, выпьем водки и снова нальем.

     Слушай, снятый с казенного кошта, никому не дающий отчет,
     будет самое страшное - то, что так стремительно время течет,
     невеселое наше веселье, муравьиной работы родник,
     всякий день стрекозиного хмеля, жизнь, к которой еще не привык, -
     исчезает уже, тяжелея, в зеркалах на рассвете сквозит
     и, подобно комете Галлея, в безвоздушную вечность скользит -
     но Господь с тобой, я заболтался, я увлекся, забылся, зарвался,
     на покой отправляться пора - пусть далекие горы с утра
     ослепят тебя солнцем и снегом - и особенной разницы нет
     между сном, вдохновеньем и 6егом - год ли, век ли, две тысячи лет...

x x x

     Что положить в дорогу? Лампу, хлеб, вино,
     продолговатый меч нубийского металла,
     и щит, и зеркальце, чтобы во тьме оно
     отполированною бронзою сверкало,
     чтобы, нахохлившись растерянной совой,
     душа, проснувшаяся в каменных палатах,
     легко и весело узнала облик свой
     среди богов песьеголовых и крылатых.

     Товарищ вольный мой, ну что ты отыскал
     в удвоенных мирах и световодных войнах,
     не трогая меча, не жалуя зеркал,
     хрустальных, будущих, овальных, недовольных?
     Уже вступает хор, а ты - солгал, смолчал,
     и, обременена случайными долгами,
     рука, подобная пяти ночным лучам,
     обиженно скользит по тусклой амальгаме...

ДРУЖЕСКОЕ ПОСЛАНИЕ ФЕДЕ АНЦИФЕРОВУ,
     ОБЛАДАТЕЛЮ КОЛЛЕКЦИИ МАРОЧНЫХ ВИН,
     ЛИТЕРАТОРУ И СИНХРОНИСТУ

     Поклонник Батюшкова, друг
     животной твари, мои любезный
     Анциферов! Люблю досуг
     с тобой за жидкостью полезной
     я коротать, предвидя миг,
     когда, со страстью чудной, пылкой
     ворча, пойдешь ты на ледник,
     вернувшись с новою бутылкой!
     Ты часто потчуешь друзей
     вином пленительным и редким,
     что просто просится в музей,
     по старым судя этикеткам,
     питаться мясом ты за грех
     считаешь, но зато по-русски
     то огурец, а то орех
     приносишь в качестве закуски.
     А помнишь, Федор, как меня,
     обиженного Вашингтоном,
     на склоне пасмурного дня
     поил ты дивным самогоном?
     Он по-английски "лунный свет"
     вернее, "лунное сиянье"
     зовется - и напитка нет
     отменней и благоуханней!
     Пускай Америка скучна,
     я все равно к тебе приеду
     за рюмкой доброго вина
     вести ученую беседу.
     Когда на пир приходят твой
     Новицкий, сумрачен и гневен,
     и Лена, ангел роковой,
     и молчаливый Миша Левин,
     и Света Д., и Анна О.,
     и Инна В. в испанской шали, -
     не понимаю одного -
     зачем живу я в Монреале!
     Нет, я б хотел остаться там,
     где много водки и салата,
     где воскресает Мандельштам
     в интерпретации Патата1,
     где Баратынский, словно хмель,
     где цвет магнолии в июне,
     где вспоминают Коктебель,
     где дочь Анюта с внучкой Дуней.
     Анциферов! Ты сам поэт,
     прими же, коли вяжешь лыко,
     добросердечный: сей привет
     от суетливого калмыка.
     Пускай слова мои грубы: -
     жизнь никогда не станет пресной
     для переводчиков судьбы
     с земных языков на небесный.

     1 Собака хозяина, исключительно достойного нрава.

x x x

     Как холодно. Тереть глаза, считать до ста,
     ворочаться, вздыхать, - должно быть, неспроста,
     шумит, шумит во тьме ущербный дождик мелкий,
     уходит свет в песок, просрочены счета,
     и скверные стихи нуждаются в отделке.

     Платон, пещеры друг, учил, что жизнь - кино,
     зачем же ты, скользя по плоскости наклонной,
     в дырявые меха льешь странное вино,
     как будто всякий сон есть око и окно
     в безлунный, дикий сад, пропахший белладонной

     и валерьяной... твой Господь не спит,
     неосвященным дождиком кропит
     горбатый дом для мимолетной твари.
     А там, под костью сводчатой, кипит
     борьба одушевленных полушарий -

     не дремлет раб, земля ему кругла -
     ни одного излома и угла,
     ни выступа, ни лестницы, ни сетки -
     так пленный царь стирает пот с чела,
     на площади, один в железной клетке.

x x x

     Вот человек, которому темно, -
     по вечерам в раскрытое окно
     он клонится, не слишком понимая,
     о чем шумит нетрезвый пешеход,
     куда овчарка старая бредет,
     зачем луна бездействует немая.

     Зато с утра светло ему, легко -
     он молча пьет сырое молоко,
     вступает в сад, с деревьями ни словом
     не поделившись, рвет созревший плод
     и скорбь свою, что яблоко, жует,
     на солнце щурясь в облаке багровом.

     Так черешок вишневого листка
     дрожит и изгибается, пока
     простак Эдип, грядущим озабочен,
     мечтает жить, как птицы у Христа,
     не трогать небеленого холста
     и собирать ромашки у обочин.

     Да я и сам, признаться, тоже прост -
     пью лишнее, не соблюдаю пост,
     не выхожу из баров и кофеен.
     Чем оправдаться? От младых ногтей
     я знал, что мир для сумрачных вестей,
     а не для лени пушкинской затеян.

     Я был другой, иные песни пел,
     а ныне - истаскался, поглупел,
     присматриваясь к знакам в гороскопе
     безлюдных парков, самолетных крыл,
     любовных строк, которые забыл
     сказать своей похищенной Европе.

     Так человек согнулся и устал,
     и позабыл, как долго он листал
     Светония, дышал табачным дымом
     под винный запах августовских дней -
     чем слаще спать, тем царствовать трудней
     в краю земном, в раю необратимом.



     Бахыт Кенжеев

     Напрасный подвиг наш

x x x

     Когда у часов истекает завод,
     среди отдыхающих звезд
     в сиреневом небе комета плывет,
     влача расточительный хвост.
     И ты уверяешь, что это одна
     из незаурядных комет, -
     так близко к земле подплывает она ;
     однажды в две тысячи лет!
     А мы поумнели и жалких молитв
     уже не твердим наугад -
     навряд ли безмолвная гостья сулит
     особенный мор или глад.
     Пусть, страхом животным не мучая нас,
     глядящих направо и вверх,
     почти на глазах превращается в газ
     неяркий ее фейерверк,
     кипит и бледнеет сияющий лед
     в миру, где один, без затей
     незримую чашу безропотно пьет
     рождающий смертных детей.

x x x

     Еще глоток. Покуда допоздна
     исходишь злостью и душевной ленью,
     и неба судорожная кривизна
     шумит, не обещая искупленья -
     я встану с кресла, подойду к окну
     подвальному, куда сдувает с кровель
     сухие листья, выгляну, вздохну,
     мой рот немой с землей осенней вровень.
     Там подчинен ночного ветра свист
     неузнаваемой, непобедимой силе.
     Как говорит мой друг-позитивист,
     куда как страшно двигаться к могиле.
     Я трепет сердца вырвал и унял.
     Я превращал энергию страданья
     в сентябрьский сумрак, я соединял
     остроугольные обломки мирозданья
     заподлицо, так плотник строит дом,
     и гробовщик - продолговатый ящик.
     Но что же мне произнести с трудом
     в своих последних, самых настоящих?

x x x

     Существует ли Бог в синагоге?
     В синагоге не знают о Боге,
     Существе без копыт и рогов.
     Там не ведают Бога нагого,
     Там сурово молчит Иегова
     В окруженье других иегов.
     А в мечети? Ах, лебеди-гуси.
     Там Аллах в белоснежном бурнусе
     Держит гирю в руке и тетрадь.
     Муравьиною вязью страницы
     Покрывает, и водки боится,
     И за веру велит умирать.
     Воздвигающий храм православный
     Ты ли движешься верой исправной?
     Сколь нелепа она и проста,
     Словно свет за витражною рамой,
     Словно вялый пластмассовый мрамор,
     Не похожий на Бога Христа.
     Удрученный дурными вестями,
     Чистит Розанов грязь под ногтями,
     Напрягает закрученный мозг.
     Кто умнее - лиса или цапля?
     И бежит на бумаги по капле
     Желтоватый покойницкий воск.

x x x

     Иди, твердит Господь, иди и вновь смотри, -
     пусть бьется дух, что колокол воскресный, -
     на срез булыжника, где спит моллюск внутри,
     вернее, тень его, затверженная тесной
     окалиной истории. Кювье
     еще сидит на каменной скамье,
     сжимая череп саблезубой твари,
     но крепнет дальний лай иных охот,
     и бытием, сменяющим исход,
     сияет свет в хрустальном черном шаре.
     Не есть ли время крепкий известняк,
     который, речью исходя окольной,
     нам подает невыносимый знак,
     каменноугольный и каменноугольный?
     Не есть ли сон, уже скользящий в явь,
     январский Стикс, который надо вплавь
     преодолеть, по замершему звуку
     угадывая вихрь - за годом год -
     правобережных выгод и невзгод?
     Так я тебе протягиваю руку.
     А жизнь еще полна, еще расчерчен свет
     раздвоенными ветками, еще мне,
     слепцу и вору, оставлять свой след
     в твоей заброшенной каменоломне.
     Не камень, нет, но - небо и гроза,
     застиранные тихие леса,
     и ударяет молния не целясь
     в беспозвоночный хор из-под земли -
     мы бунтовали, были и прошли
     сквозь - слышишь? - звезд-сверчков упрямый,
     точный шелест-

x x x

     Организация Вселенной
     была неясной нашим предкам,
     но нам, сегодняшним, ученым,
     ясна, как Божий одуванчик.
     Не на слонах стоит планета,
     не на слонах и черепахах,
     она висит в пустом пространстве,
     усердно бегая по кругу.
     А рядом с ней планеты-сестры,
     а в середине жарко солнце,
     большой костер из водорода
     и прочих разных элементов,
     Кто запалил его? Конечно,
     Господь, строитель электронов,
     непостижимый разработчик
     высокой физики законов.
     Кто создал жизнь? Конечно, он же.
     Господь, великий Рамакришна,
     подобный самой главной мета-
     галактике гиперпространства.
     Он наделил наш разум телом,
     снабдил печалью и тревогой,
     когда разглядывает землю
     под неким супермелкоскопом.
     А мы вопим: несправедливо!
     Взываем к грозному Аллаху
     и к Богородице взываем,
     рассчитывая на защиту.
     И есть в Америке баптисты,
     что просят Бога о работе,
     шестицилиндровой машине
     и крыша чтоб не протекала.
     Но он, великий Брахмапутра,
     наказывает недостойных,
     карая неизбежной смертью
     и праведника, и злодея.
     Младенец плачет за стеною.
     На тополя снежок ложится.
     Душа моя еще со мною,
     дрожит и вечности боится.
     Напрасен ладан в сельской церкви,
     напрасны мраморные своды
     Святопетровского собора
     в ночном, прохладном Ватикане,
     Под черным небом, в час разлуки,
     подай мне руку, друг бесценный,
     чтоб я отвел глаза от боли,
     неутолимой, словно время.

x x x

     ...эта личность по имени "он",
     что застряла во времени оном,
     и скрипит от начала времен,
     и трещит заводным патефоном,
     эта личность по имени •"ты"
     в кипяток опускает пельмени.
     Пики, червы, ночные кресты,
     россыпь мусорных местоимений -
     это личность по имени "я"
     в теплых, вязких пластах бытия
     с чемоданом стоит у вокзала
     и лепечет, что времени мало,
     нет билета - а поезд вот-вот
     тронется, и уйдет, и уйдет...

x x x

     Что делать, если день идет на убыль?
     Есть множество рецептов - например,
     в буддизм удариться, иль появленья внуков
     ждать, или, по лукавой поговорке,
     про беса и ребро, пойти вразнос,
     пить, петь и плакать, словно сумасшедший.
     Иные так страшатся времени, что сами
     впадают в руки Господа Живаго,
     а если проще - принимают яд,
     бросаются с балконов и, качаясь,
     висят на бельевой веревке, но
     нет просветления на этих лицах.
     Я выбрал географию. Смотри же -
     рыжеет незлопамятный гранит
     былой окраины, воспетой Боратынским,
     и в сером небе, словно знак аскезы,
     простые лютеранские кресты
     чернеют. Ветра нет. Веселые гребцы
     вручную гонят маленькую яхту
     к причалу. По проспекту Маннергейма
     гуляют белозубые красотки
     со сливочным румянцем на щеках.
     Потом кресты сменяются другими -
     дородными, злачеными, се я
     на родине, хоть, правда, и проездом,
     Притихший переулок желт и бел.
     Начало осени. Так славно и прохладно.
     Вдруг визг машин, и некто в камуфляже
     орет: "Скорей, скорее, черт возьми!"
     Я убегаю, я Орфею больше
     не подражаю - нет, не обернусь,
     и не остановлюсь, и задыхаюсь...
     И вот я вновь на Каспии. Жара.
     Бетонные коробки долгостроя
     обжиты беженцами. Вместо стекол
     в окошках одеяла и картонные коробки:
     Уинстон, Марлборо и Джонни Уокер.
     А на балконах сушится белье
     заплатанное, словно жизнь моя,
     младенцы черноглазые играют
     в пыли и прахе. И с плакатов добрый вождь
     светло и мудро смотрит. Что еще
     добавить? Пусть планета превратилась
     в деревню мировую - прав поэт,
     на всех стихиях - человек тиран,
     купец или холоп... так труден, Боже,
     напрасный подвиг наш, так ненасытно
     растерянное сердце...

x x x

     ...а там - азартная игра
     без золота и серебра,
     черна земля на пальцах марта,
     на серый снег, на провода
     троллейбусные без труда
     ложатся дни, ложится карта

     не та... снег тает, я и сам
     не доверяю небесам,
     мне все равно, когда Иуда,
     прищурив острые глаза,
     кидает черного туза
     на стол неведомо откуда.

     Весь выбор - между "ох" и x x x

     Как нам завещали дядья и отцы,
     не споря особо ни с кем,
     на всякое блеянье черной овцы
     имеется свой АКМ.
     Но, мудростью хладною не вдохновлен,
     отечества блудный певец
     танцует в тени уходящих времен
     и сходит с ума наконец.
     Твердит, что один он родился на свет,
     его покидает один -
     и вот иногда он бывает поэт,
     а чаще простой гражданин.
     Напрасно достались ему задарма
     глаза и лукавый язык!
     Он верит, что мир - долговая тюрьма,
     а долг неподъемно велик.
     Он ухо свое обращает туда,
     где выцвели гордость и стыд,
     где яростно новая воет звезда
     и ветер по-выпьи свистит,
     По морю и посуху, как на духу,
     скулит на звериный манер,
     как будто и впрямь различает вверху
     хрустальную музыку сфер.

x x x

     Георгия Иванова листая
     на сон грядущий, грустного враля,
     ты думаешь: какая золотая,
     какая безнадежная земля
     отпущена тебе на сон грядущий,
     какие кущи светятся вдали -
     живи, дыши, люби - охота пуще
     неволи, тяжелей сырой земли,
     взлетаешь ли, спускаешься на дно -
     но есть еще спасение одно...