1913

                                           76



         *   *   *


 Плотно сомкнуты губы сухие.
 Жарко пламя трех тысяч свечей.
 Так лежала княжна Евдокия
 На душистой сапфирной парче.


 И, согнувшись, безслезно молилась
 Ей о сепеньком мальчике мать,
 И кликуша без голоса билась,
 Воздух силясь губами поймать.


 А пришедший из южного края
 Черноглазый, горббатый старик,
 Словно к двери небесного рая,
 К потемневшей ступеньке приник.


 Осень 1913

                                           77



         *   *   *


 Умирая, томлюсь о бессмертьи.
 Низко облако пыльной мглы..
 Пусть хоть голые красные чарти,
 Пусть хоть чан зловонной смолы.


 Приползайте ко мне, лукавьте,
 Угрозы из ветхих книг,
 Только память вы мне оставьтте,
 Только память в последний миг.


 Чтоб в томительной веренице
 Не чужим показался ты,
 Я готова платить сторицей
 За улыбки и за мечты.


 Смертный час, наклонясь, напоит
 Прозрачной сулемой.
 А люди придут, зароют
 Мое тело и голос мой.


 1912

                                           78



 8 НОЯБРЯ 1913 ГОДА


 Солнце комнату наполнило
 Пылью жаркой и сквозной.
 Я проснулась и припомнила:
 Милый, нынче праздник твой,
 Оттого и оснеженная
 Даль за окнами тепа,
 Оттого и я, бессонная,
 Как причастница спала.


 1913

                                           79



 *   *   *


 Ты пришел меня утешить, милый,
 Самый нежный, самый кроткий...
 От подушки приподняться нету силы,
 А на окнах частые решетки.


 Мертвой, думал, ты меня застанешь,
 И принес веночек неискусный.
 Как улыбкой сердце больно ранишь,
 Ласковый, насмешливый и грустный.


 Что теперь мне смертное томленье!
 Если ты еще со мной побудешь,
 Я у бога вымолю прощенье
 И тебе, и всем, кого ты любишь.


 Май 1913


 Петербург

                                           80


          *   *   *



 Ты письмо мое, милый, не комкай.
 До конца его, друг, прочти.
 Надоело мне быть незнакомкой,
 Быть чужой на твоем пути.


 Не гляди так, не хмурься гневно,
 Я любимая, я твоя.
 Не пастушка, не королевна
 И уже не монашенка я -


 В этом сером, будничном платье,
 На стоптанных каблуках...
 Но, как прежде, жгуче объятье,
 Тот же страх в огромных глазах.


 Ты письмо мое, милый, не комкай,
 Не плачь о заветной лжи,
 Ты его в твоей бедной котомке
 На самое дно положи.


 1912 год

                                           81

           *   *   *


                        Н.Г.


 В ремешках пенал и книги были,
 Возвращалась я домой из школы.
 Эти липы, верно, не забыли
 Нашу встречу, мальчик мой веселый.
 Только ставши лебедем надменным,
 Изменился серый лебеденок.
 А на жизнь мою лучом нетленным
 Грусть легла, и голос мой незвонок.


 1912 год
 Царское Село



                                           82


           *   *   *


 Со дня Купальницы-Аграфены
 Малиновый платок хранит.
 Молчит, а ликует, как царь Давид.
 В морозной келье белы стены,
 И с ним никто не говорит.

 Приду и стану на порог,
 Скажу: "Отдай мне мой платок!"


 Осень 1913 года

                                           83


           *   *   *


 Я с тобой не стану пить вино,
 Оттого что ты мальчишка озорной.
 Знаю я - у вас заведено
 С кем попало целоваться под луной.

 А у нас - тишь да гладь,
 Божья благодать.

 А у нас - светлых глаз
 Нет приказу поднимать.


 1913 год

                                           84


         *   *   *

 Вечерние часы перед столом.
 Непоправимо белая страница.
 Мимоза пахнет Ниццей и теплом.
 В луче луны летит большая птица.


 И, туго косы на ночь заплетя,
 Как будто завтра нужны будут косы,
 В окно гляжу я, больше не грустя,
 На море, на песчаные откосы.


 Какую власть имеет человек,
 Который даже нежности не просит!
 Я не могу поднять усталых век,
 Когда мое он имя произносит.


 1913 год

                                           85


       *   *   *

   Как вплелась в мои темные косы
   Серебристая нежная прядь, -
   Только ты, соловей безголосый,
   Эту муку сумеешь понять.


    Чутким ухом далекое слышишь
    И на тонкие веткки ракит,
    Весь нахохлившись, смотришь -
                      не дышишь, -
    Если песня чужая звучит.


    А еще так недавно, недавно
    Замирали вокруг тополя,
    И звенела и пела отравно
    Несказанная радость твоя.


    1912 год

                                           86



       СТИХИ О ПЕТЕРБУРГЕ


              1

   Вновь Исакий в облаченье
   Из литого серебра.
   Стынет в грозном нетерпенье.
   Конь Великого Петра.

   Ветер душный и суровый
   С черных труб сметает гарь...
   Ах! своей столицей новой
   Недоволен государь.


              2

   Сердце бьется ровно, мерно.
   Что мне долгие года!
   Ведь под аркой наа Галерной
   Наши тени навсегда.

   Сквозь опущенные веки
   Вижу, вижу, ты со мной,
   И в руке твоей навеки
   Нераскрытый веер мой.

   Оттого, что стали рядом
   Мы в блаженный миг чудес,
   В миг, когда на Летним Саддом
   Месяц розовый восскрес, -

   Мне не надо ожиданий
   У постылого окна
   И тоомительных свиданий.
   Вся любовь утолена.

   Ты свободен, я свободна,
   Завтра лучше, чем вчера, -
   Над Невою темноводной,
   Под улыбкою холодной
   Императора Петра.


   1913 год

                                           87


        *   *   *

   Знаю, знаю - снова лыжи
   Сухо заскрипит.
   В синем небе месяц рыжий,
   Луг так сладостно покат.


   Во дворце горят окошки,
   Тишиной удалены.
   Ни тропинки, ни дорожки,
   Только проруби темны.


   Ива, дерево русалок,
   Не мешай мне на пути!
   В снежных ветках черных галок,
   Черных галок приюти.


   1913 год

                                           88


           ВЕНЕЦИЯ


   Золотая голубятня у воды,
   Ласковой и млюще-зеленой;
   Заметает ветерок соленый
   Черных лодок узкие следы.


   Сколько нежных, странных лиц в толпе.
   В каждой лавке яркие игрушки:
   С книгой лев на вышитой подушке,
   С книгой лев на мраморном столбе.


   Как на древнем, выцветшем холсте,
   Стынет небо тускло-голубое...
   Но не тесно в этой тесноте
   И не душно в сырости и зное.




   1912 год

                                           89


           *   *   *

   Протертый коврик под иконой,
   В прохладной комннате темно,
   И густо плющ темно-зеленый
   Завил широкое окно.


   От роз струится запах сладкий,
   Трещит лампадка, чуть ггоря.
   Пестро расписаны укладки
   Рукой любоовной кустаря.


   И у окна белеют пяльцы...
   Твой профиль тонок и жесток.
   Ты зацелованные пальцы
   Брезгливо прячешь под платок.


   А сердцу стало страшно биться,
   Такая в нем теперь тоска...
   И в косах спутанных таиться
   Чуть слышный запах табака.


   1912 год

                                           90


             ГОСТЬ


   Все как раньше: в окна столовой
   Бьется мелкий метельный снег,
   И сама я не стала новой,
   А ко мне приходил человек.


   Я спросила: "Чего ты хочешь?"
   Он сказал:"Быть с тобой в аду".
   Я смеялась: "Ах, напророчишь
   Нам обоим, пожалуй беду".


   Но, поднявши руку сухую,
   Он слегка потрогал цветы:
   "Расскажи, как тебя целуют,
   Расскажи, как целуешь ты".


   И глаза, глядевшие тускло,
   Не сводил с моего кольца.
   Ни один не двинулся лускул
   Просветленно-злого лица.


   О, я знаю: его отрада -
   Напряженно и страстно знать,
   Что ему ничего не надо,
   Что мне не в чем ему отказать.


   1 января 1914 года

                                           91

         *   *   *


               Александру Блоку

   Я пришла к поэту в гости.
   Ровно полдень. Воскресенье.
   Тихо в комнате просторной,
   А за оокнами мороз.


   И малиновое солнце
   Над лохматым сизым дымом...
   Как хозяин молчаливый
   Ясно смотрит на меня!


   У него глаза такие,
   Что запомнить каждый должен;
   Мне же лучше, осторожней,
   В них и вовсе не глядеть.


   Но запомнитьсся беседа,
   Дымный полдень, воскресенье
   В доме сером и высоком
   У морских ворот Невы.


   Январь 1914 года


                                         93


         ИЗ  КНИГИ


         Б Е Л А Я    С Т А Я


         Горю и ночью дорога светла.

                       Анненский










           *   *   *

 Твой белый дом и тихий сад оставлю.

 Да будет жизнь пустынна и светла.

 Тебя, тебя в моих стихах прославлю,

 Как женщина просллавить не могла.

 И ты подругу помнишь дорогую

 В тобою созданном для глаз ее раю,

 А я товаром редкостным торгую -

 Твою любовь и нежность продаю.



 1913 год


     У Е Д И Н Е Н И Е                   94


 Так много камней брошено в меня,

 Что ни один из них уже не страшен,

 И стройной башней стала западня,

 Высокою среди высоких башен.

 Строителей ее благодарю,

 Пусть их забота и печаль минует.

 От сюда раньше вижу я зарю,

 Здесь солнца луч последний торжествует.

 И часто в окна комнаты моей

 Влетают ветры северных морей,

 И голубь ест из рук моих пшеницу...

 А не дописанную мной страницу,

 Божественно спокойна и легка,

 Допишет Музы смуглая рука.



 1914 год


                                         95


     ПЕСНЯ И ПЕСНЕ



 Она сначала обожжет,
 Как ветерок студеный,
 А после сердце упадет
 Одной слезой соленой.


 И злому сердцу станет жаль
 Чего-то. Грустно будет.
 Но эту легкую печаль
 Оно не позабудет.


 Я только сею. Собирать
 Придут другие. Что же!
 И жниц ликующую рать
 Благослови, о боже!


 А чтоб тебя благодарить
 Я смела совершенней,
 Позволь мне миру подарить
 То, что любви нетленней.



 1916 год

                                         96

       *   *   *


 Слаб голос мой, но воля не сслабеет,
 Мне даже легче стало без любви.
 Высоко небо, горный ветер веет,
 И непорочны помыслы мои.

 Ушла к другим бессоница-сиделка,
 Я не томлюсь над серою золой,
 И башенных чассов кривая стрелка
 Смертельной мне не кажется стрелой.

 Как прошлое над сердцем власть теряет!
 Освобожденье близко. Все прощу,
 Следя, как луч взбегает и сбегает
 По влажному весеннему плющу.


 1912 год

                                         97

           *   *   *

 Был он ревнивым, тревожным и нежным,
 Как божие солнце, меня любил,
 А чтобы она не запела о прежднем,
 Он белую птицу мою убил.

 Промолвил, войдя на закате в светлицу:
 "Люби меня, смейся, пиши стихи!"
 И я закопала веселую птицу
 За круглым колодцем у старой ольхи.

 Ему обещала, что плакать не буду.
 Но ккаменным сделалось сердце мое,
 И кажется мне, чтто всегда и повсюду
 Услышу я сладостный голос ее.


 1914 год


                                         98


           *   *   *

 Тяжела ты, любовная память!
 Мне в дыму твоем петь и гореть,
 А другим - это только пламя,
 Чтоб остывшую душу согреть.

 Чтобы греть пресыщенное тело,
 Им надобно слезы мои...
 Для того ль я, господи пела,
 Для того ль причастилась любви!

 Дай мне выпить такой отравы,
 Чтобы сделалась я немой,
 И мою бесславную славу
 Осиянным забвением смой.


 1914 год

                                         99


         *   *   *


 Потускнел на небе синий лак,

 И слышнее песня окарины.

 Это только дудочка из глины,

 Не на что ей жаловаться так.

 Кто ей рассказал мои грехи,

 И зачем она меня прощает?...

 Или этот голос повторяет

 Мне твои последние стихи?


 1912 год

                                         100

         *   *   *


          В.С.Срезневской

 Вместо мудрости - опытность, престное,
 Неутоляющее питье.
 А юность была - как молитва воскрестная...
 Мне ли забыть ее?


 Столько дорог пустынных исхожено
 С тем, кто мне не был мил,
 Столько поклонов в церквах положено
 За того, кто меня любил...


 Стала забывчивей всех забывчивых,
 Тихо плывут года.
 Губ нецелованных, глаз неулыбчивых
 Мне не вернуть никогда.


 1913 год

                                         101


         *   *   *


 А! Это снова ты. Не отроком влюбленным,

 Но мужем дерзостным, суровым, непреклонным

 Ты в этот дом вошел и на меня глядишь.

 Страшна моей душе предгрозовая тишь.

 Ты спрашиваешь, что я сделала с тобою,

 Врученным мне навек любовью и судьбою.

 Я предала тебя. И это повторять -

 О, если бы ты мог когда-нибудь устать!

 Так мертвый говорит, убийцы сон тревожа,

 Так ангел смерти ждет у рокового ложа.

 Прости меня теперь. Учил прощать господь.

 В недуге горесном моя томиться плоть,

 А вольный дух уже почиет безмятежно.

 Я помню только сад, сквозной, осенний, нежный,

 И крики журавлей, и черные поля ...

 О, как была с тобой мне сладостна земля!


 1916 год

                                         102


 *   *   *


 Муза ушла по дороге,
 Осенней узкой, крутой,
 И были смуглые ноги
 Обрызганы крупной росой.


 Я долго ее просила
 Зимы со мной подождать,
 Но сказла: "Ведь здесь могила,
 Как ты можешь еще дышать?"


 Я голубку ей дать хотела,
 Ту, что всех в голубятне белей,
 Но птица сама полетела
 За стройной гостьей моей.


 Я, глядя ей вслед, молчала,
 Я любила ее одну,
 А в небе заря стояла,
 Как ворота в ее страну.


 1915 год

                                         103


        *   *   *


 Я улыбаться перестала,

 Морозный ветер губы студит,

 Одной надеждой меньше стало,

 Одною песней больше будет.

 И эту песню я невольно

 Отдам за смех и поруганье,

 Затем, что нестерпимо больно

 Душе любовное молчанье.



 1915 год

                                         104


         *   *   *

                 М.Лозинскому


 Они летят, они еще в дороге,
 Слова освобожденья и любви,
 А я уже в предпесенной тревоге,
 И холоднее льда уста мои.


 Но скоро там, где жидкие березы,
 Прильнувши к окнам, сухо шелестят, -
 Венцом червонным заплетутся розы,
 И голоса незримых прозвучат.


 А дальше - свет невыносимо щедрый,
 Как красное горячее вино..
 Уже душистым, раскаленным ветром
 Сознание мое опалено.


 1916 год

                                         105


         *   *   *


 О, это был прохладный день
 В чудесном городе Петровом!
 Лежал закат костром багровым,
 И медленно густела тень.


 Пусть он не хочет глаз моих,
 Пророческих и неизменнных.
 Всю жизнь ловить он будет стих,
 Молитву губ моих надменных.


 1913 год


                                         106


         *   *   *


 Я так молилась: "Утоли
 Глухую жажду песнопенья!"
 Но нет земному от земли
 И не было освобожденья.


 Как дым от жертвы, что не мог
 Взлететь к престолу сил и славы,
 А только стелется у ног,
 Молитвенно целуя травы, -


 Так я, господь, простерта ниц:
 Коснется ли огонь небесный
 Моих сомкнувшихся ресниц
 И немоты моей чудесной?


 1913 год

                                         107


         *   *   *

                         Н.В.Н.

 Есть в близости людей заветная черта,
 Ее не перейти влюбленности и страсти, -
 Пусть в жуткой тишине сливаются уста
 И сердце рвется от любви на части.


 И дружба здесь бессильна, и года
 Высокого и огненного счастья,
 Когда  душа свободна и чужда
 Медлительной истоме сладострастья.


 Стремящиеся к ней безумны, а ее
 Достигшие - поражены тоскою...
 Теперь ты понял, отчего мое
 Не бьется сердце под твоей рукою.



 1915 год

                                         108


         *   *   *


 Все отнято: и сила и любовь.
 В немилый город брошенное тело.
 Не радо молнцу. Чувствую, что кровь
 Во мне уже совсем похолодела.


 Веселой Музы нрав не узнаю:
 Она глядит и слова не проронит,
 А голову в веночке темном клонит,
 Изнеможенная, на грудь мою.


 И только совесть с каждым днем страшней
 Беснуется: великой хочет дани.
 Закрыв лицо, я отвечала ей...
 Но больше нет ни слез, ни оправданий.


 1916 год
 Севастополь

                  С О Д Е Р Ж А Н И Е :

                  СБОРНИК    Ч Е Т К И .

                              I

         Смятение   .   .   .   .   .   .   .   .   1
         Прогулка   .   .   .   .   .   .   .   .   1
         "Я не любви твоей прошу...".   .   .   .   2
         Вечером    .   .   .   .   .   .   .   .   2
         "Все мы бражники здесь, блудницы..."   .   3
         "Безвольно пощады просят..."   .   .   .   3
         "В последний раз мы встретились тогда..."  3
         "Покорно мне воображенье..."   .   .   .   4
         Отрывок    .   .   .   .   .   .   .   .   4
         "Горят твои ладони..." .   .   .   .   .   4
         "Не будем пить из одного стакана..."   .   5
         "У меня есть улыбка одна..."   .   .   .   5
         "Настоящую нежность не спутаешь...".   .   5
         "Проводила друга до передней..."   .   .   6
         "Сколько просьб у любимой всегда..."   .   6
         "Здравствуй ! Легкий шелест слышишь...".   6

                             II

         "Мальчик сказал мне...".   .   .   .   .   7
         "Высокие своды костела..." .   .   .   .   7
         "Я научилась просто, мудро жить...".   .   8
         Бессонница .   .   .   .   .   .   .   .   8
         "Углем наметил на левом боку..."   .   .   8
         "Помолись о нищей, о потерянной...".   .   9
         "Плотно сомкнуты губы сухие...".   .   .   9
         "Дал Ты мне молодость трудную..."  .   .   9
         "Ты пришел меня утешить..."    .   .   .   10
         "Умирая, томлюсь о бессмертьи..."  .   .   10
         "Ты письмо мое, милый, не комкай..."   .   11
         "Вечерние часы перед столом..."    .   .   11
         "Будешь жить, не зная лиха..." .   .   .   11


                             IV

         "Как вплелась в мои темные косы...".   .   12
         Стихи о Петербурге .   .   .   .   .   .   12
         "Протертый коврик под иконой..."   .   .   13
         Гость  .   .   .   .   .   .   .   .   .   13

             Сборник   Б Е Л А Я   С Т А Я.

                         I
         "Твой белый дом и тихий сад оставлю..."    14
         Уединение  .   .   .   .   .   .   .   .   14
         "Слаб голос мой, но воля не слабеет..."    14
         "Был он ревнивым, тревожным и нежным..."   15
         "Тяжела ты, любовная память..."    .   .   15
         "Вместо мудрости - опытность..."   .   .   15
         "А ! Это снова ты..."  .   .   .   .   .   16
         "Я улыбаться перестала..." .   .   .   .   16
         "Они летят, они еще в дороге..."   .   .   16
         "О, это был прохладный день..."    .   .   16
         "Я так молилась..."    .   .   .   .   .   17
         "Есть в близости людей заветная черта..."  17
         "Все отнято : и сила, и любовь..." .   .   17
         "Был блаженной моей колыбелью..."  .   .   18
         Ответ  .   .   .   .   .   .   .   .   .   18

                             II

         "Как ты можешь смотреть на Неву..."    .   18
         9 декабря 1913 года    .   .   .   .   .   18
         "Целый год ты со мной неразлучен..."   .   19
         "Как люблю, как любила глядеть я..."   .   19
         "И мнится - голос человека..." .   .   .   19
         "Чернеет дорога приморского сада..."   .   19
         "Не в лесу мы, довольно аукать..." .   .   20
         "Все обещало мне его ..."  .   .   .   .   20
         "Как невеста, получаю..."  .   .   .   .   20
         "О тебе вспоминаю я редко..."  .   .   .   21
         "Как площади эти обширны..."   .   .   .   21
         Побег  .   .   .   .   .   .   .   .   .   22
         "Когда в мр