Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
Первый раз мастером назвал, а Дан даже не обрадовался, о другом думал:
идти или не идти?
Когда стоял под душем, решил окончательно: пойдет. Дальше играть в
стеснение не имело смысла.
Приехал в главк - и сразу в репертуарный отдел. А там его встретили
чуть ли не с об®ятиями: наконец-то появился, долгожданный ты наш!
Оказывается, его заявку вчера рассматривала режиссерская коллегия
главка, кое-кто был против, говорил, что сам Дан аттракциона не вытянет,
что идея богатая, перспективная, но Надо бы ее - пусть Дан не обижается -
кому-нибудь из более сильных жонглеров передать. И Колину фамилию
называли. Но тут выступил Тиль и сказал, что передавать аттракцион никому
не следует, что Дан отлично с ним справится, - надо видеть, как он в
последнее время кидает, не зрелище - одно удовольствие! - что Коля -
человек умный, творческий и сам не откажется присоединиться к аттракциону,
тем более что они с Даном друзья - не разлей вода. И что он, Тиль, рад
будет, если главк назначит его режиссером в аттракцион, ибо нет ничего
приятнее, чем работать с мастерами своего дела. Так и сказал: с мастерами,
имея в виду его и Колю. И об училище шла речь, о том, чтобы выпускников
задействовать. Тоже поддержали. В общем - полный успех, фанфары и литавры.
Сказали: в срочном порядке пишите сценарий, его быстренько утвердят, и
с будущего года - как смету составят - начнете собирать людей,
репетировать, заказывать костюмы и оборудование.
Тут бы Дану "в срочном порядке" нестись за письменный стол, мысли в
слова облекать, брать напрокат пишущую машинку, а он, равнодушный, только
и сумел, что поблагодарить за внимание, пообещал серьезно подумать над
сценарием.
Апатии его удивились, спросили: есть какие-нибудь трудности? Может
быть, профессионального сценариста подключить?
За сценариста опять поблагодарил, отказался. Поинтересовался: что с его
номером станет - с тем, что сейчас готовит?
Об®яснили снисходительно, как маленькому: новый номер органично войдет
в аттракцион. И старый тоже войдет - с моноклем, сигарой и тростью. Как
незабываемое прошлое отечественного цирка.
Не понял Дан, как они туда войдут: что ему, аттракцион из лоскутов
тачать? Новый - значит, новый. От начала до конца... Но спорить не стал. В
конце концов, в его теперешнем номере единственно новое - подаренное Олей
умение кидать без завалов. И только. Так оно-то как раз не пропадет -
всегда пригодится...
Но думал об этом как-то механически, по инерции - положено, вот и
думается, а радости не ощущал, полета души необыкновенного, когда кажется:
теперь все горы - пустяк, все высоты покорятся, теперь только работать,
работать, работать - до одурения, до радужных кругов, где они там от
усталости возникают - в голове или в глазах?..
Вот работать как раз и не хотелось. Хотелось вернуться домой, забиться
в дупло, забаррикадироваться от всех. Не видеть, не слышать, не думать. А
выйдет - не думать? Дан знал точно: не выйдет.
Почему, спрашивал он, сделав подлость, человек вовсю старается убедить
себя в том, что поступил единственно правильно, что не было иного выхода,
что не подлость это вовсе? А что тогда? Естественное желание осуществить
давнюю мечту, ставшее возможным благодаря любимой девушке. Естественное...
Помнится, был у Дана приятель, не цирковой - из технической братии.
Влюбилась в него до одури одна стюардесса, на международных линиях она
летала, из всяких Брюсселей и Парижей не вылезала. Ну валюта там, шмотки
заграничные - все при ней. Раз галстучек своему инженеру привезла, другой
раз - рубашечку, третий - одеколончик для бритья с фирменным запахом. А он
- интеллигентный такой, тактичный, томный, сволочь порядочная - начал этим
осторожненько пользоваться. Скажет: ах, как я мечтаю о хорошей
"паркеровской" ручке... Бах - через два дня имеет ручку. Дальше - больше:
ботиночки чтой-то сносились, сорок вторым размером пользуюсь... Хлоп -
через неделю щеголяет в замшевых мокасинах... И ведь не любил ее,
ничуточки не любил. Хорошо, девка вовремя раскусила его, отставку дала.
Год назад Дан встретил ее на Калининском: замуж вышла, ребеночка родила,
летать бросила, счастлива...
Так ведь он, инженер этот, не любил ее...
А ты, Данчик, любишь свою волшебницу, рыбку свою золотую? Любишь, не
можешь без нее - верно! И от этого ты еще большая сволочь, чем твой
приятель. С кем, как говорится, поведешься...
Кой черт ты о нем вспомнил, при чем здесь он? А при том, что не
проверял ты Олино волшебство, поверил в него без оглядки и расчетливо
использовал. Знал, что получится все наверняка, переспросил даже; "Точно
уверена?" - и ответ получил тот, который ждал. Как бы ты разочаровался,
если бы она вдруг заколебалась!.. А отговорку "про эксперимент" придумал
для оправдания: мы-де не рвачи, мы ученые-атеисты, в чудеса не верящие.
Что-будешь делать, мастер?
Но чудес-то не бывает?.. Верно, не бывает, все куда проще, понятнее:
попал в полосу везения, со всех сторон пофартило. Того и следовало
когда-нибудь ожидать: руки есть, голова на плечах имеется, только веры в
себя и не хватало. А фортуна - баба с ног до головы, она уверенных любит,
помогает им. Права пословица: у счастливого и петух несется.
Хорошо, пусть так, никакого волшебства нет, а есть ряд совпадений,
ничуть не противоречащий всесильной теории вероятностей. А как же быть с
твоим: "Точно уверена?" Ни в какую ворожбу не верил, а все ж спросил - на
всякий случай, как перед приметой подстраховался. Самые стойкие атеисты
стучат по дереву и плюются через плечо, чтоб не сглазить, опасаются черных
кошек, разбитых зеркал и рассыпанной соли.
Значит, подстраховался? На всякий случай? Хоть бы и так, хоть бы и сам
не плошал, а Золотую рыбку привлечь в соучастники не преминул...
Дан окончательно запутался, заблудился в себе. Одно знал точно: виноват
перед Олей. Как встретится с ней, заговорит, в глаза взглянет? Сможет? Не
знал он, ничего не знал...
А тут телефонный звонок раздался. Дан посмотрел на часы: вечер уже, три
минуты седьмого. Телефон звонил, а Дан не снимал трубку, слушал
пронзительные резкие звонки, каждый из которых отзывался болью в голове.
Телефон перестал звонить, и Дан закрыл глаза: умел бы плакать - в голос бы
завыл. Вчера договорились: Оля позвонит в шесть часов, сразу после работы.
Позвонила. Вот и все. Все.
И до самого утра, до серого апрельского рассвета тихо было в пустой
квартире. Только кран капал. Ну да его Дан утром подвернул, а вернется с
репетиции - новую прокладку поставит, плевое дело, пять минут работы.
Добираться из Марьиной рощи в Измайлово, в студию - удовольствие ниже
среднего. Три вида транспорта - троллейбус, метро, автобус, почти час
езды. Единственное, что утешало: никогда не попадал в часы "пик". Ехал на
репетицию к десяти утра, когда основной поток работающего люда уже
схлынул, человечество приступило к созданию материальных ценностей, а
духовные - вроде циркового номера Дана - могли и подождать.
Дан порой спрашивал себя: кому нужно его искусство? Странная штука
память! Люди ходят в театры и кино, рассказывают знакомым: вчера видели
Смоктуновского в такой-то роли или Гоголеву в таком-то спектакле. А как
насчет цирка? Примерно так: в кои-то веки выбрались, дети упросили на
клоуна посмотреть, программа хорошая, интересная, слоны были, собачки,
джигиты на лошадях... И хоть бы кто одну фамилию вспомнил! Увы: фамилии
цирковых артистов знают только истинные любители. Таких немало в каждом
городе, куда "достает" цирковой артистический "конвейер", больше того -
каждый человек знает имена Карандаша, Попова, Никулина, Кио, еще
три-четыре имени. А всего в "конвейере" тысяч шесть, мотаются по стране,
по стационарам и шапито, работают как проклятые, калечатся, становятся
пенсионерами в тридцать, а то и в двадцать пять - работу с малых лет
начинают, до старости не бросают, случается, умирают прямо в цирке:
инфаркт настигает где-нибудь между дневным и вечерним представлениями, и
лежат в манеже, и оркестр играет Шопена, и, не стесняясь слез, плачут
веселые клоуны, куражные джигиты, лихие акробаты. А на следующий день они
снова выйдут радовать публику, которая не вспомнит их имен, дай бог -
номера в памяти останутся, и, наверно, это правильно, потому что искусство
цирка в отличие от театра или кино сильно своим единством, своей
цельностью, когда "единица - вздор", когда жонглеры, клоуны, канатоходцы,
гимнасты - все вместе, все - одно, пусть не сумма единиц, а сумма
единственностей, но все же сумма. И только все вместе они заставляют
зрителей вздыхать о цирке как о празднике, и тогда зрители отлично помнят
имя каждого.
Его нетрудно запомнить, считал Дан, оно у нас общее. Цирк - наше имя. И
пусть ему завидуют артисты кино и театра, любой из которых носит свое,
неповторимое, лелеемое. А общего у них нет.
Сделает Дан аттракцион - если сделает, будет в нем десяток участников
по имени Цирк, и сногсшибательный Коля, заслуженный артист, жонглер с
мировым именем, станет не собственной фамилией гордиться, а общей.
Вот такие пироги...
А есть ли смысл делать аттракцион?
Выпустить новый номерок, ездить с ним по городам и весям до тихой
старости, до того момента, когда руки откажут, когда ими не только булаву
- ложку с кашей трудно поднять станет, как частенько у жонглеров
случается, если они в манеже не ваньку валяют, а вкалывают на совесть. А
можно и ваньку валять, публика добрая, не заметит, а заметит - простит,
еще и в ладошки похлопает. Красота, кто понимает...
Только Дану того не понять: он этот аттракцион, как сказано, с
училищных времен лелеет и забыть о нем не сможет - не получится.
Значит, делать?
Значит, делать.
Несмотря на то что выпросил его у фортуны, поплакался у нее на плече?
Почему, собственно, выпросил? Заслуженно получил, и теперь только от тебя
зависит удача: хватит ли сил, умения, терпения - все тип-топ будет.
Теперь только от тебя зависит...
Днем все куда радужней кажется: и черное вроде не так уж черно, а белое
- белей не выдумать. Днем мысли чище, настроение повыше, днем совесть
дремать начинает, носом клевать, раз за ночь не отоспалась, не отдохнула.
И небо уже не такое низкое, не висит над головой, за зонт задевая, и даже
дождь не слишком мокрый, а коли сей парадокс вздорным покажется, то
выразимся иначе: не слишком холодный, не слишком колючий - обыкновенный
весенний дождик. Днем все кошки окрашены в разные цвета, а твоя серая таки
стервозная кошка-совесть нежно мурлыкает. Но когтей, заметим, не прячет,
пробует их, напоминая о себе...
Переоделся в рабочее трико, вышел в манеж.
- Привет, Тиль.
- Гутен морген, Данчик.
- Спасибо тебе за добрые слова об аттракционе.
- Не за что. Мы о нем еще поговорим - есть о чем. А пока приступай,
Данчик, трудись, номер плановый, его выпускать надо, а то с меня шкуру на
перчатки сдерут.
- Пожалеют, - сказал, чтобы что-то сказать. Влез на моноцикл, начал
раскидываться - рук не ощущал, тело как не свое, булава по запястью
ударила - болью в плече отдалось.
- Что с тобой, Данчик, не выспался?
- Пустяки, Тиль, сейчас разогреюсь.
Вроде раскидался, что-то получаться стало. Взял четвертую булаву, пошел
работать не торопясь, приноравливаясь к чужим еще рукам, но уже слушались
они, ловили, подкидывали, обретали ловкость. Увеличил темп -
раз-два-три-четыре! Что за черт, уронил булаву! Ничего, бывает. Тиль
молчит. Вновь начал бросать, побыстрее-побыстрее, поехал по кругу - опять
уронил. Повторим. Быстрее, быстрее, пошло, пошло - раз-два-три-четыре! -
еще быстрее! - раз-два-три-четыре! - вот так-то лучше! - раз-два-три...
Четвертая - на ковре.
Что происходит? Ничего особенного: как кидал неделю назад, так и нынче
идет. Мастерство, которое появилось недавно, исчезло начисто, остался
прежний среднекрепкий жонглер Шереметьев Д.Ф., штатная единица главка,
артист по имени Цирк. Кураж пропал.
- Сядь, Данчик, посиди с Тилем.
Послушался. Бросил булавы на арену, сел на барьер. Тиль вместе со
стульчиком развернулся к нему лицом, блокнотик закрыл, страницу
карандашиком заложил.
- Не спрашиваю, Данчик, что сейчас происходит. Хочу узнать, что, к
примеру, позавчера было?
А что позавчера было? Кидал отлично, мастерски работал, вот что было.
- Не знаю, Тиль, сам не могу разобраться.
- Прости старика за бестактность, Данчик, но нет ли здесь причины по
имени Оля?
Запомнил имя старый хрен, память как у мальчика.
- Какая, в сущности, разница, Тиль...
- Большая разница. От девушки Оли многое зависит.
Во дает! Дед Мороз и Снегурочка. Учитель и ученица. Старый колдун Тиль
подговорил свою юную воспитанницу малость поработать с нетвердым душой
материалом. Рассказ из серии святочных.
- Что же от нее зависит?
- Все, Данчик: твое настроение, твоя удача, твое дело. Ты от нее
зависишь, как пишут в газетах, целиком и полностью.
Забавный разговор получается...
- Именно от нее?
- В данном случае - от нее.
- Есть и не данный?
- Есть такое понятие - "вообще". Мы, мужики, вообще от женщин зависим.
Они все - волшебницы, Данчик, если, конечно, они - женщины, если не
потеряли они своей - Богом данной - волшебной силы среди кастрюль, в
магазинной толчее, на профсоюзных собраниях, в кабинетах начальников.
Многие не выдерживают, теряют ее, эмансипацией задавленные, да еще и
прикидываются, будто так и должно быть, будто женщина - не женщина вовсе,
а в первую голову инженер, ученый или там тракторист. И заметь, Данчик: не
инженерша или трактористка, а непременно в мужском роде, потверже,
пожелезнее. А на кой ляд миру ученые и трактористы, если женщины в нем
исчезают? Ты об этом думал, Данчик? То-то и оно, что не думал...
Конечно, не думал. А теперь сидел, слушал, размягченный, а Тиль журчал
тихонько и совсем не был похож на обычного ироничного и злого гномика: и
вправду уютный и добрый Дед Мороз. Только в калошах.
- А с чего они, Данчик, в трактористы-то подались? Разве от хорошей
жизни? Оттого, что настоящий мужик по нынешним временам - тоже редкость.
Настоящий мужик - он какой? Он до дела - зверь, он с себя тыщу потов
спустит, а дело на совесть выполнит. И нежный он, Данчик, хрупкий, и
только сверху - стальной. А внутри у него, под стальным кожухом, такая
субстанция, говоря научно, которая женской волшебной силе очень поддается.
И хорошая волшебница этой субстанцией легко управляет. Нас, Данчик, всю
жизнь женщины делать должны - с рождения до смерти, так природой наказано.
И противиться природе не следует, тебе это боком выйдет. Понял?
- Да разве я настоящий?
- Похоже на то. Все мы изначально настоящие, пока акушерка пупок ниткой
не перевяжет. А далее все от нас самих и зависит. Теряются мужики -
женщины исчезают. Они эмансипируются, мы феминизируемся. Все
взаимосвязано, Данчик, диалектика не врет.
- А что ж ты, Тиль, настоящей женщины не нашел? Бобылем век тянешь...
- Я нашел, Данчик, давно нашел. Только и потерял давно. Мою женщину,
Данчик, в девятнадцатом году в Иркутске интеллигентные мужички порубили.
Они-то себя настоящими считали, цветом империи"...
- Прости, Тиль, я не знал...
- Никто не знал, Данчик, я с тобой первым за много лет разговорился. А
прощения просить не за что: давно это было, почти забыл все.
- Сколько же тебе лет, Тиль?
- Много, Данчик, страшно много, со счета сбился... Ты вот что, сегодня
иди домой, отдохни, полежи, подумай. И завтра не приходи. Я загляну в
студию: тебя нет - значит, еще думаешь. А как надумаешь - явишься.
- Что надумаю, Тиль?
- А про Олю. Что хочешь, то и надумаешь, другого не выйдет. Все.
Встал, неторопливо сложил стульчик, ботинки в калоши втиснул, подхватил
портфель.
- Бон шанс, Данчик, всего наилучшего.
Дан не смотрел ему вслед, сидел, сгорбившись, на барьере, оперев о
колени локти - этакий бессмысленно сильный циркач с голубой картины
Пикассо.
Да только не было перед ним никакой девочки, тоненькой девочки на шаре.
И шара не было.
Дан - жонглер, а шар - типичный атрибут номера эквилибристов.
9
Вот и об®яснил все мудрый Тиль, премудрый пескарик, который себя делал
сам - некому его делать было. А скорее всего ничего он не делал, забрался
в прочный футляр - тогда, в девятнадцатом, все застежки застегнул,
задвижки задвинул, жил по инерции, ибо ничего он не забыл с тех пор -
наговаривает на себя - одной памятью и существует. Портфель его - футляр,
калоши - футляр, блокнотик с монограммой... И никто с тех пор в тот футляр
не заглядывал - желания не возникало. Живет рядом старичок-боровичок,
засушенный цветок из гербария. "Как дела, Тиль?" - "Дела - лучше некуда!"
Спросили - ответил, не спросили - промолчал, тоже ладно, до обид ли ему,
когда все кругом в заботах захлебываются, а заботы, вестимо, наиважнейшие,
чуть ли не государственные: кому ставку не повысили, кто с женой полаялся,
у кого сын по химии пару схлопотал, кого вместо Киева на гастроли в
Жмеринку услали. Тиль обо всем послушает, каждому совет преподаст.
Вон и ему, Дану, тоже преподал...
Спасибо тебе, Тиль, добрый человек, не за совет спасибо - не в нем
суть, да и никаких особых рецептов Тиль не выписывал - за откровенность
спасибо, за то, что не прикидывался бодрячком, не хлопал по плечу: все
пройдет, Данчик, не унывай, родимый! - за то, что сумел понять его и
сказать о самом важном.
Ничего не казалось Дану важнее, чем банальные, в общем, откровения
Тиля. Да, банальные, но не стали они от того глупее или невернее. В вечном
своем стремлении к эксцентричности, к вящей оригинальности забываем мы о
самом простом, об изначальном, о сути, если хотите, бежим ее, в эмпиреях
витаем, а суть - внизу. Нам ее снизу выносят умные люди, а мы: ах, как
примитивно, тривиально, общеизвестно!..
А коли общеизвестно, чего ж забыли? Чего ж не пользуетесь?
В тот последний - счастливый! - вечер Оля остановилась у книжного
стеллажа, пробежала взглядом по темно-синим корешкам "Библиотеки поэта",
сказала вроде бы ни к чему:
- "Женщина, что у тебя под шалью?" - "Будущее!" Дан тогда отметил про
себя: цитата откуда-то, девушки у нас образованные. А сейчас тщился
вспомнить: откуда - и не мог, не знал он этих строк, даже автора угадать
бессилен.
А ведь Тиль о том же говорил, только суровой прозой. Каждая женщина -
волшебница. Бальзам на душу, а, Дан? Каждая - не только твоя! И надо без
оглядки верить в их волшебство и не мучиться ложной гордостью: как я,
такой сильный, со всех сторон из нержавеющей стали, обыкновенной женщине
судьбу вручаю?
В том-то и секрет, что необыкновенной.
Обыкновенные, прав Тиль, нынче свое равенство с сильным полом вовсю
доказывают, опорные позиции завоевывают, мир перевернуть готовы. А
необыкновенным нечего завоевывать, они своих позиций никогда не сдавали, и
прочнее этих позиций ничего в мире нет.
Дурак ты, Дан, дурак непроходимый. Хотели тебя на ум наставить, а ты,
как и положено дураку, воспротивился. Сейчас бы рад все назад повернуть,
ан поздно... А вдруг не поздно?
Найти ее, прочесать все дома вкруг Садового кольца, сутками на каждой
остановке после Самотеки дежурить, ждать, когда выйдет она из троллейбуса,
вернуть сказку, которая и есть жизнь...
Страницы:
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -