Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
дуешься на меня? За что?
- Понимай как хочешь. А все-таки тебе нужно было бы сниматься в
каком-нибудь фильме - у тебя здорово бы получилось. У тебя способности.
- Ну уж прости - другим быть не могу. Так уж запрограммирован.
Они выехали из арбатского переулка, понеслись вдоль бульваров по улице,
туго бьющей в открытые окна мягким жаром асфальта, мимо солнечной и густой
зелени над железной оградой, мимо летней пестроты тротуаров, зеркал
парикмахерских, мимо кривых изгибов тупиков, странно немноголюдных в этот
раскаленный июльский час, с прохладными тенями каменных арок. Мотор,
набирая скорость, ровно гудел, сквозняки, охлаждая лицо, шевелили волосы
Никиты раздражающе щекотными прикосновениями летевшего в окна ветра.
"Зачем я все-таки еду? - подумал он. - Я не хочу ехать, но еду... Да,
это какая-то нерешительность. Что это со мной? Все делаю не то, что хочу.
И тоже идиотски острю, как будто так важно все, что говорит Валерий. Но он
наверняка играет и почти не думает о том, что говорит. Почему он
раздражает меня?"
- Знаешь, что такое бывшая Большая Татарская? - заговорил Валерий,
зубами вытянув из пачки сигарету. - Никогда не слышал? Замоскворечье -
знаменитая история купечества. Геологи равнодушны к истории?
Никита не ответил.
От узкого, грохочущего, визжащего трамваями перекрестка Пятницкой
повернули в кривой переулок, затем выехали на просторную, бело залитую
солнцем мостовую - и отдалился грохот трамваев, пошли справа я слева разно
покрашенные деревянные заборы под тополями, двухэтажные дома с чердаками,
низкими окнами, замелькали сквозь давно снятые ворота заросшие травой
зеленые дворики, дощатые сарайчики в глубине их, обитые ржавым железом
голубятни с сетчатыми нагулами - всюду зелень, солнце, тени, дремотное
спокойствие летнего дня.
- А что... - сказал Валерий. - В этом что-то было! Тишина, покой,
пуховая постель и жаркие объятия покорной жены на скрипучей кровати.
Завидую купцам первой гильдии! Жили себе, почесываясь. И понятия не имели,
что такое бикини или радиация. Ошеломлял лишь размер самовара у соседа. А,
старикашка?
- Ты трепач, что я понял, трепач первой гильдии, - проговорил Никита,
потирая болевший висок. - Я вчера это заметил. Ты можешь трепаться
тридцать часов в сутки. Неужели не надоедает? Потом все эти "старикашки" и
всякая такая дребедень устарели давно.
- Не следишь за современной литературой, Никитушка. А литература - что?
Литература отображает и изображает жизнь. - Валерий засмеялся.
- Ну, можно помолчать? Честное слово, напоминаешь включенный
магнитофон. Неужели не устаешь?
- Будущая профессия, милый. Я же историк. Бесконечная тренировка языка.
Привык. Язык мой - хлеб мой.
- Именно хлеб! Вчера ты здорово резал правду-матку профессору,
заслушаешься! Хорошо, что не полез к нему целоваться. Я ожидал. Все шло к
тому. Но скажи, для чего ты начал тот спор?
- Дитя ты, дитя! Наш спор с тобой бессмыслен, - ответил Валерий,
смеясь. - Понимаю, Никитушка, ты ходишь еще в детских штанишках наивности.
А жизнь не апельсин. Вся соткана из противоречий. Все. Прекращаю
дискуссию. Приехали.
Он круто повернул машину во двор, тесный от деревянных сараев, и, не
сбавляя газа, проехал в узком проходе меж оград сочно зеленеющих
палисадников, остановил машину на заднем дворике, тихом, знойном, сплошь
заросшем травой и ромашками. Низкий одноэтажный дом едва был виден под
разросшимися деревьями; на старых его стенах, на скосившемся крыльце, на
новой "Волге" под навесом тополей - везде желтели солнечные пятна; и
потянуло сразу чуть сыровато от земли, пресно запахло травой, и чем-то
покойным, провинциальным повеяло от разомлевших на жаре нежных деревенских
ромашек в палисадниках, от ветхих, рассохшихся ступеней крыльца дома, в
котором полутьма прохлады стояла в пустых окнах.
Никого не было здесь. Валерий посигналил дважды, распахнул дверцу,
превесело крикнул:
- Привет, провинциалы! Мирно спите? Если не ошибаюсь, все смылись из
этого дома.
И Никита, вылезший из машины вместе с Валерием, несколько напряженный
от этой странной тишины маленького, немосковского дворика, тотчас увидел,
как из-под "Волги" высунулись мускулистые с задранными штанинами ноги в
кедах, задвигались по траве, затем глуховатый голос размеренно ответил:
- А без ажиотажа можно?
Валерий присел на корточки, играя ключиком.
- Привет, Алеша! Вылезай! И не жестикулируй ногами. Я привез гостя.
Мускулистые ноги в кедах не спеша выдвинулись из-под машины, от
движения задралась рубаха, обнажая плоский сильный живот, и Алексей вылез
из-под "Волги", сел на траве, - рукава до локтей засучены, руки измазаны
маслом; тыльной стороной ладони провел по смуглой щеке, внимательные
темно-карие глаза изучающе оглядели Никиту с ног до головы, задержались на
его настороженном лице.
- Здорово, Никита, - проговорил Алексей. - Мы ведь с тобой почти
незнакомы. Верно?
Никита выжидающе смотрел на него, пытаясь найти сходство этого
грубовато-смуглого парня в кедах, в темной, испачканной маслом рубашке с
тем Алексеем, которого он видел вчера, но ничего, казалось, общего не
было.
- Здравствуйте, - официально сказал Никита.
- Не здравствуйте, а здравствуй, - поправил Алексей и вытер ладони
тряпкой, не спуская прищуренных глаз с Никиты. - Пойдем, брат. На крыльце
покурим. А ну-ка, Валька, - он строго кивнул Валерию, - возьми масленку да
смажь рулевые тяги. Только как свою. Ясно?
Он был среднего роста - не выше Никиты, но крепче, прочнее его;
мускулистые руки, загорелое дотемна лицо, плотная, прямая шея вызывали
мысль о грубой силе, лишь узкий треугольник кожи на груди, видный в
распахнутом вороте сатиновой рубашки, совсем не тронутый загаром, был
неправдоподобно белым.
- Значит, приехал, Никита? Вот теперь, кажется, познакомились.
- Ваша мать, Ольга Сергеевна, сказала мне... - проговорил серьезно
Никита.
- Ольга Сергеевна не моя мать.
- Я... не понял, - пробормотал Никита, удивленный его равнодушием, как
будто Алексей говорил о человеке чужом, незнакомом и мало интересующем
его.
- Садись на ступени, - сказал Алексей. - Хочешь папиросу? Так вот:
Ольга Сергеевна - вторая жена Грекова. Следовательно, я не ее сын. Валерий
- да.
Распыленный тополиный пух мягко летел, плыл в воздухе над зеленеющими
палисадниками, над тепловатыми деревянными ступенями крыльца, осторожно
цеплялся за ромашки, за траву невесомыми, слабыми островками. Набухшие
тополиные сережки, лопаясь, падали с легким шорохом на полированный верх
машины, под которой, насвистывая, проворно елозя кедами по траве,
постукивал пневматической масленкой Валерий; он, видимо, делал это не в
первый раз. И Никита, чувствуя на брови скользяще-щекотное прикосновение
рассеянного в воздухе липкого пуха, проговорил не совсем уверенно:
- Никогда не знал...
Медля, Алексей долго разминал тоненькую, дешевую папиросу в твердых
испачканных пальцах; чернели каемки масла под ногтями, лицо было пятнисто
освещено сквозь ветви иглами солнца, и тогда Никита увидел косой шрам
возле его тронутого сединой виска. "Кажется, он занимался боксом?" -
подумал он, вспомнив перчатки, кожаную тренировочную грушу в его комнате,
и тотчас хотел спросить об этом, но договорил дрогнувшим голосом:
- Никогда не знал, что в Москве у меня столько родственников.
- Естественно. Если твоя мать - родная сестра профессора Грекова, -
Алексей зажег спичку, прикурил, положил руку на колено Никиты, - значит,
их много. Даже больше, чем надо, брат. Когда-то она бывала у всех.
- Разве ты знал мою мать? - недоверчиво спросил Никита, смахнув
прилипший к потной переносице назойливо щекочущий пух, и повторил: - Ты
когда-нибудь видел ее?
Пекло солнце, и особенно остро чувствовался давящий зной на волосах, и
Никита будто по-особому отчетливо видел смуглое лицо Алексея, глухо
заросший травой дворик с палисадниками, густые тополя, раскрытые окна в
низком деревянном домике, и даже представилось на секунду, что он все это
давно видел, что это было давно знакомо ему. Но он никогда ничего этого не
видел, не мог знать, что здесь, в тихом зеленом дворике Замоскворечья, жил
его брат Алексей, и показалось ему сейчас, что его приезд сюда с Валерием
походил на кем-то начатую игру, и он, как бы насильно втянутый в эту игру,
сказал:
- Странно все-таки... В один день мы оказались родственниками...
- К сожалению, - ответил Алексей и вдруг нахмурился, докуривая в
ладонь. - Почти. Все мы на этой земле родственники, дорогой брат, только
иногда утрачиваем зов крови. Ясно? И это нас освобождает от многого, к
сожалению и к несчастью. Как кардан, Валерий? - с прежней строгостью
спросил он. - Ты жив, брат?
- Что освобождает? Кого? - подал голос из-под машины Валерий, и там на
миг перестала пощелкивать масленка. - Кого это ты цитируешь?
- Зачем цитировать банальности? - сухо ответил Алексей, и вновь Никите
бросился в глаза этот едва заметный косой шрам возле его виска.
- Я ночую в твоей комнате, - сказал почему-то Никита. - Там остались
перчатки и груша. Подумал, ты занимаешься боксом?
Алексей сделал вид, что не услышал вопроса, затаптывал папиросу на
ступени.
- Ты боксер? - опять спросил Никита, глядя на рассеченную бровь
Алексея.
- Ошибся. Боксом я увлекался в прошлом. В институте. Сейчас я
инструктор. В автошколе. Этот шрам - война. Царапнуло на Днепре...
- Война? - повторил Никита, одновременно с беспокойством думая о том,
что Алексей не ответил, видел ли он его мать. Никита знал, что мать
несколько раз приезжала по своим сложным делам в Москву, но подробно
никогда не говорила об этом.
- И обкатываю машины своим ученикам. Эта "Волга" - одного инженера.
- Ты видел когда-нибудь мою мать? - спросил Никита, стараясь говорить
естественно, но боясь поднять глаза, опасаясь выдать напряжение в своем
взгляде. - Ты был знаком с ней?
Он посмотрел на Алексея: тот уже стоял около крыльца и,
сосредоточенный, поворачивал к солнцу расстеленную на траве брезентовую
палатку, густо, как гусеницами, усыпанную тополиными сережками, и не
обернулся к Никите.
- Ты когда-нибудь... - упорно проговорил Никита, - видел ее?
Алексей отпустил палатку и, спокойно выдерживая упрямое внимание
Никиты, облокотился на качнувшиеся под тяжестью его тела перила.
- Да, раз я видел твою мать, - ответил Алексей.
- И что?
- Помню, она была в телогрейке.
- В телогрейке? - переспросил Никита и сдвинул брови. - Это тогда...
Какая тогда она была?
- Она показалась мне суровой. В общем, отец хотел ее обнять, а она
сказала: "Прости, я отвыкла от нежностей".
- Что она сказала?
- "Прости, я отвыкла от нежностей".
И Алексей, оттолкнувшись от перил, подошел к машине, остановился подле
торчащих ног Валерия, приказал грубовато:
- Вылезай! Сам доделаю. И вот что. Бери иглу и зашивай палатку. Если уж
хочешь ехать в Крым. В трех местах дыры. Все дожди будут твои.
- Алешенька, голубчик, пусть Дина зашьет, ни дьявола я в этом деле не
соображаю! - лежа под кузовом, жалобно взмолился Валерий, передвигая на
траве длинные ноги. - Женское это дело, ей-богу!
- Вылезай, историк, тоже мне! - скомандовал Алексей. - Надо уметь -
будешь уметь! И без дискуссий.
- В чем дело? Это что, частнокапиталистические замашки или современное
трудовое воспитание? Ты понял, Никитушка, какого брата подкинула мне
судьба? - Валерий захохотал, в то же время послушно вылез из-под кузова я,
расстегивая надетую для работы старую Алексееву пижаму, прислонился плечом
к крылу, притворяясь обессиленным. - Для того чтобы рабочий мог
восстановить свои силы, эксплуататор должен давать столько, сколько нужно
лишь для восстановления сил. Это по Марксу, Алешенька. Обед будет?
- Видимо, тостов не будет, - сказал Алексей с грустно-насмешливой
улыбкой и спросил Никиту: - Ты окрошку любишь? Обыкновенную деревенскую
окрошку?
- Мне все равно, - ответил Никита, подходя к разостланной на солнцепеке
брезентовой палатке, которую минуту назад осматривал Алексей. - Если это
нужно, - сказал он не очень твердо, - я могу зашить. Если найдется большая
игла. Это нетрудно.
- Так даже, брат? - проговорил Алексей и обратной стороной ладони
похлопал Валерия по щеке. - Ты слышал, пижон? Гомо сапиенс, царь
природы... Можешь учиться у геологов.
Валерий же дурашливо завел глаза, завалил назад голову, к колесу,
схватился двумя руками за грудь, изображая крайнюю степень сердечного
приступа как бы вследствие поразившего его несказанного восторга.
- О, что происходит! Валидол! Валокордин, нитроглицерин! Какого
родственника мы приобрели, Алеша! Умеет латать палатки! Идеал домохозяек!
Шедевральный парень! Никита, а как насчет глажки брюк? А? Сможешь?
- Могу и погладить, - сказал Никита, еще не определив для себя, как
следует отвечать - серьезно или иронически. - Могу и стирать, если
хочешь...
- Прекрасно! Для того чтобы найти складку на моих джинсах, не хватило
бы и двух научно-исследовательских институтов! Погладим? По рукам?
- Я сказал, что могу и погладить, - уже не без вызова повторил Никита.
- Что это привело тебя в восторг?
- А-а, понимаю, понимаю... - протянул Валерий с заинтересованным видом.
- Понимаю... Прошу прощения.
- Не вижу твоей вины.
- Все ясно! - произнес Алексей. - Сходи-ка, дорогой Валерий, в дом да
принеси иглу и суровые нитки. Возьми на кухне. В ящике. И узнай насчет
обеда. Иначе ты еще вспомнишь несколько цитат.
6
Обедали в маленькой комнате с низким потолком, в открытые окна тянуло
из палисадника теплым травянистым воздухом.
Обед подавала Дина, утомленно-сдержанная, медлительная, как после
бессонницы, и Никита, помня ее детский щебечущий голосок, блестящие живые
глаза на вечере у Грекова, несколько стесненно наблюдал за ней, впервые
разглядев ее вблизи. Вся тонкая, в узких брючках, в прозрачной белой
кофточке с воротничком, открывавшим слабо-нежные ключицы, Дина, знакомясь,
как-то рассеянно протянула хрупкую, с гладкой атласной кожей руку, и
Никита легонько, совсем несильно пожал ее, но влажные пальцы не
шевельнулись в ответ, и она, только посмотрев, отвернулась молча.
За столом она тоже молчала, не была навязчиво-гостеприимной, никому не
улыбнулась и сидела выпрямившись, темные прямые волосы спадали на плечи,
на щеки, загораживали ее бледное лицо, ресницы опущены, губы сжаты.
"Почему она молчит?" - думал Никита, вспоминая то смех ее, то
растерянное, почти испуганное выражение на ее лице вчера у Грекова, когда
она встала и вышла за Алексеем.
Валерий говорил за обедом много, ел окрошку с аппетитом, изображая, как
истово хлебали ее русские мужики, отдуваясь, крякал, подставляя под ложку
кусок хлеба, и щедро хвалил кулинарные способности Дины. Говорил он один,
и Никита испытывал неудобство от холодного равнодушия Дины и от того, что
Алексей молчал, добродушно усмехаясь словам Валерия.
Зеленоватый полусумрак стоял в комнате, провинциально пахло сухим
деревом в этом тихом, затерянном среди Замоскворечья одноэтажном старом
домике, где жили Алексей и его жена; и было странно сознавать, что он,
Никита, и они никогда не знали друг друга, никогда не были нужны друг
другу и спокойно, конечно, смогли бы так и прожить всю жизнь, как живут
миллионы людей, и, подумав об этом, Никита, наклонясь к тарелке, все
незаметно вглядывался в Дину, в Алексея, стараясь ощутить в себе какие-то
толчки родственных чувств, по было лишь смутное ощущение любопытства и
удивления тому, что они не только считались и могли быть, но и были его
родственниками.
- Если бы уважаемое человечество уплетало окрошку, черный хлеб и квас,
- звучал в ушах голос Валерия, - оно было бы здоровее. Абсолютно
убежден... Подумать только - деликатес некоторых богатых американцев -
жареные муравьи! В Китае за обе щеки уплетают белых мясных червей и
откормленных собак. В Японии телят поят пивом и массажируют перед убоем -
для вкусовых качеств мяса. А французы! Нет, кухня достигла такой
утонченности, что человеческий желудок становится не источником жизни, а
источником извращенного наслаждения. Человек стал хилым. И вот,
пожалуйста, появляются болезни. Римская империя погибла от ужасающего
обжорства. Диночка, почему вы морщитесь?
- Ну и что дальше? - спросил Алексей.
- Грубая пища делает человека сильнее. Процесс еды должен приносить
естественное удовольствие, а не смакование и Наслаждение. В Древнем Риме
был распространен рак желудка. Вы знаете это, друзья?
"Мать умерла от рака. Потому что не ела грубую пищу? Много лет ее
кормили только деликатесами... Откормленные собаки и муравьи. Что за
чушь!"
- Нам не угрожает это.
"Кто это сказал? Алексей? Да, оказывается, он мой двоюродный брат..."
- Нам не угрожают эти страхи. Твоя эрудиция великолепна. Но нам это
совсем не угрожает. Именно нам. Ясно? - сказал Алексей, и Никита поразился
тому, что его брат не соглашался с тем, с чем не соглашался и он.
Алексей сидел напротив; и в проеме окна, среди тополиной листвы, яркой
от солнечных бликов, очерчивались его плечи, шея, глаза были
спокойно-насмешливы, он повторил:
- Нам пока не угрожает сладострастие желудка. Мы еще не развращены
пресыщением. Мы физически здоровы. Нам угрожает другое - сладострастие
слов. В том числе и тебе. Ты утонешь в потопе слов. В потопе, ясно? Кто
возьмет тебя в ковчег?
- Алешенька, залезу сам, - успокоил Валерий, пригладив свой выгоревший
добела на солнце короткий ежик волос. - В ковчеге нужны будут аристократы
духа. А это соль земли. Что без нее делать?
- Ты прав, брат. Интеллигенция всегда была и будет солью земли. Но если
все красноречивые говоруны считают себя аристократами духа, то в ковчеге
погибнут без соли. Вместо надежды и мысли - лишь игра слов...
Сладострастие болтовни. Кто сядет за весла в ковчеге?
- Что ж, Алеша, не вся соль - дерьмо.
Валерий сказал это, извинительно улыбаясь Дине, но тут узкие брови ее
брезгливо дрогнули; темные волосы мотнулись по щекам, и, не замечая его
улыбки, она гневно сказала своим хрупким голоском:
- Перестань говорить гадости, Валерий! Перестань!
- Ди-иночка! Я материалист, - певуче сказал Валерий, пожимая плечами. -
Виноват. Не думал шокировать.
Алексей как бы с неохотой посмотрел на бледное лицо жены, проговорил:
- Ты, кажется, нездорова, Дина. Успокойся, пожалуйста.
Он смотрел на нее с жалостью, и она, как-то неестественно торопясь,
выбежала из комнаты, и, когда бежала к двери, Никите было больно видеть ее
тоненькую, нагнутую спину, ее новую белую блузку, ее модные синие брючки,
обтянутые на узких бедрах. Алексей закурил, пересел от стола в кресло,
утомленно вытянул ноги, откинув голову, и расслабил все тело, квадратные
плечи опущены, сигарета дымилась в руке у самого пола. И от всей позы его,
от плеч, от его крепкой загорелой шеи веяло жесткой и прочной силой,
вызывая какую-то смутную неприязнь к нему. Алексей молчал. Валерий, тоже
молчавший после ухода Дины, удрученно произнес: "А, черт!" - и, махнув
рукой, вышел из комнаты вслед за ней. За дверью было тихо, и было тихо в
комнате.
Зной вливался в окна, жаром веяло со двора - пахло нагретым железом
сар