душу  своих  коллег,  узнал  их  взгляды. Они были
суровы,  как  и  их   работа,   но   настолько   же   чисты   и
бескомпромиссны.  Я  принял  эту  позицию на всю жизнь и уже не
смог от нее отказаться. Я  не  мог  видеть  иначе,  чувствовать
иначе, говорить иначе.

        И,   видимо,   именно  поэтому,  окончив  Ленинградский
мединститут, я не пошел работать в поликлинику или больницу,  а
стал врачом "Скорой помощи". И проработал там целых пять лет!

       -  Повлиял  ли этот жизненный опыт врача на вас - поэта,
композитора и певца?

       -  Изо  дня  в  день  передо  мной  открывались  как  бы
изнаночные картины действительной жизни.  Вначале  я  благодаря
этому познавал самого себя, вскоре я уже мог реагировать на все
эти горести и печали, страдания и убожество, которые  постоянно
вставали  передо  мной,  и от которых я, пока еще врач, помогал
частично избавляться. Конечно, эти эмоциональные нагрузки  были
слишком  сильны для меня, и я чувствовал, что должен справиться
с ними как-то иначе, не только выписав рецепт  или  отправив  в
больницу, откуда мир виделся не менее безнадежным.

      - И тогда вы обратились к искусству?

       -  С пяти лет я занимался музыкой. Я окончил музыкальную
школу и училище, а когда мне было шестнадцать,  написал  первую
песню.

       Можно  сказать,  что  во  мне  изначально  боролись  два
стремления: стать врачом и стать пианистом.

        А  потребность  высказаться?  Она  родилась  совершенно
спонтанно. Я уже упоминал о своей работе на лесоповале. Hо  это
был  не  только  изнурительный  труд  и  суровые  климатические
условия. Иногда мы собирались у костра, разговаривали, пели. То
же было и у шахтеров. И как раз во время этих сборов у костра я
совершенно ясно определил цену настоящего, подлинного. И шахте,
и  лесорубы моментально чувствовали любую фальш и в словах, и в
песнях, и вели себя соответственно, ничего не скрывая. Это было
для  меня  самой большой школой. И это мерило, воспринятое мной
еще тогда, в студенческие годы, стало тем, о чем можно сказать:
кредо.  Потому-то  одни  с уважением, другие, цинично презирая,
считают меня максималистом. Да,  я  максималист  и  не  стыжусь
этого.

        -   Работа  врачом  "неотложки",  безусловно,  была  не
прогулкой по  розовому  саду.  Популярный  киноактер  Александр
Калягин  тоже  прошел  через  это.  Многие называют ваш уход из
медицины бегством.  Hо я-то думаю, что бросить хотя и  трудную,
но   стабильную   профессию   врача   и  ступить  на  неверный,
неопределенный путь исполнителя своих собственных песен  скорее
можно  сравнить  с  шагом  в  темноту.  Вы  не  боялись за свое
будущее?

       - Этот, как вы говорите, "шаг в темноту" я сделал, когда
мне только минуло тридцать, в восьмидесятом году. О том, что  я
не  боялся,  и  разговора  быть  не  может. Конечно, я терзался
страхом.  Впрочем, изначально я  надеялся  не  только  на  свои
таланты  автора и исполнителя и, совершая этот шаг, я положился
на достоинства, которые мне казались вполне  определенными;  не
случайно  поэтому  я стал членом популярной рок-группы "Пульс",
не случайно также некоторое время я выступал с группой "Шестеро
молодых".

       -  Мне кажется, в коллективе ваша яркая индивидуальность
не могла проявиться достаточно ярко.

       -  Согласен!.. Именно поэтому конец восемьдесят третьего
года  стал  для  меня  важным   жизненным   рубежом.   Я   стал
самостоятельным  и  начал  выступать  перед  публикой  со своим
собственным репертуаром.

       -  Расскажите,  каким  же  в  действительности  был этот
репертуар? Чаще всего говорят, что  начало  вашему  успеху  как
автора и исполнителя положил прежде всего "одесский" цикл.

        -  Когда  мне  было  лет  пятнадцать-шестнадцать,  меня
привлекал в музыке прежде всего рок. Он и сейчас мне  нравится.
И вы, наверное, не поверите, что меня как слушателя, привлекает
и "тяжелый металл",  если  он,  разумеется,  имеет  музыкальный
уровень.

      - А тот "одесский" цикл?

      - Действительно, он был, и я не стыжусь его! Конечно, при
этом я писал и совершенно другие вещи! Знаете,  в  каждой  моей
песне,  а  всего  я  их  сочинил, спел и частично записал более
пятисот,  я  стремился  прежде  всего  выразить  свои  мысли  и
чувства.   Поэтому  я  не удержался от признаний в любви своему
родному прекрасному Ленинграду, поэтому я не мог  не  коснуться
темы Великой Отечественной войны.

       Я лично шефствую над одним ленинградским детским домом и
могу сказать, что с  его  маленькими  гражданами  очень  хорошо
нахожу  общий  язык.  Hе просто как "дядюшка" с внуками, но как
певец, рассказывающий о том, что  все  очень  хорошо  знают  по
рассказам "тетенек" и картинкам в зале Славы.

       Понятно,  эта детвора слишком далека от того, чтобы хотя
бы понять, чем в действительности  была  Великая  Отечественная
война.   Hо  их  матери,  отцы,  бабушки  и  деды  знают это до
мельчайших подробностей.


       "По  дороге  жизни",  "Бабий  Яр",  "А  может,  не  было
войны"...  Около двадцати песен с этой  и  подобной  актуальной
тематикой   можно  было  отнести  к  его  первой  долгоиграющей
пластинке, имеющей лаконичное название "Эпитафия".

      - "Бабий Яр"...

       - Меня считают поющим поэтом, но когда я впервые услышал
стихотворение Евтушенко  "Бабий  Яр",  меня  буквально  охватил
страх.  И  мысленно,  и вслух я спрашивал себя: возможно ли все
то, что произошло,  как  это  могло  произойти,  и...  вдруг  я
почувствовал,  что  гитлеровцы стреляют в меня! И избавиться от
этого чувства я долго не мог. Оно преследовало меня постоянно с
такой  силой,  и я так вжился в это, что освободиться духовно и
физически я смог бы, только высказавшись в песне.

       Да,  высказаться  в  песне!  И  при  этом  я не думал об
интонации и об аккордах, которые я брал при этом на  гитаре.  В
этой   песне  единственную  решающую  роль  имела  интонация  -
интонация сердца!

       Я  стремлюсь  к тому, чтобы все, написанное мною, шло от
сердца к сердцу каждого, кто сидит в зале. Hе  только  песни  с
военной  тематикой,  песни о блокадном и теперешнем Ленинграде,
но и казацкие баллады, лирические и любовные песни, и  даже  те
самые  одесские  куплеты.  Мне не чужды ни городской романс, ни
классика, ни рок. Hо я  всегда  стремлюсь  к  равновесию  между
музыкой  и  словами.  Кем бы я ни был в данный момент - лириком
или трагиком.

       Впрочем,  некоторые из упомянутых мною произведений были
на  долгоиграющих  пластинках  фирмы   "Мелодия":   "Эпитафия",
"Hарисуйте  мне  дом"  и  на третьем диске "Мои дворы", ставшим
самым популярным альбомом 1987 года.

       -  Я  узнал,  что  уже  записан  и готов к выходу в свет
четвертый диск.

       - Он уже появился в продаже! Я назвал его "Дорога жизни"
(на самом деле диск называется "Дорога длиною в жизнь" -  прим.
FatMan'а)  и посвятил его молодым людям, воевавшим и погибавшим
в Афганистане.

       Сногие спрашивали меня: почему? Почему Розенбаум поет на
эту тему? Это не случайно и никакого  расчета  в  этом  нет.  Я
часто выступал перед солдатами. И очень хорошо знаком с боевыми
условиями, в которых они жили, сражались и  умирали  далеко  от
дома. Я хотел их порадовать и подбодрить. Как певец и музыкант,
бывший врач, да и просто как человек человека,  находящегося  в
трудной  ситуации.  Честно,  искренне.  Так,  как  я,  впрочем,
поступал всегда и везде.

       -  В  последнее  время  я  часто  читал  о том, что сила
воздействия  ваших  песен  прежде  всего  в  их   человеческой,
гражданской смелости, открытости.

       -  У  нас  много поющих поэтов, если хотите, трубадуров,
бардов, к которым стоит прислушаться. У них действительно  есть
что   сказать   людям.   Они   делятся  со  слушателями  своими
переживаниями, чувствами, взглядами, наблюдениями.

       Во  мне  тоже  всегда  было  и  есть  это  стремление  -
поделиться собой. И сейчас, и задолго до  перестройки.  Поэтому
иногда  в  прошлом  случалось так, что я просто не знал, что со
мной будет после концерта. Поэтому меня, как я уже  говорил,  в
некоторых  городах  просто  не  выпускали в зал. Hо я все равно
никогда не сдавался и шел своей дорогой, шел  так,  как  велели
мне  чувство  и совесть. И теперь я могу свободно и почти везде
провозглашать свое кредо.


       И  это  Александру  Розенбауму  действительно удается. И
потому ему верят. И молодежь, и люди постарше. Его  понимают  и
зарубежные  слушатели. Hе только публика в Чехословакии, но и в
Германии, а также в Канаде и США, Финляндии и других странах.




МУЗЫКА ИЛИ СТИХИ
Текст набран и выверен по книге "Затяжной прыжок" FatMan'ом.
Как часто ночью в отзвуках шагов
Строфа дрожит, шатается и рв„тся...
Мне стих без музыки так редко уда„тся -
Я должен слушать музыку стихов.
Я должен чувствовать мотив своей души,
Слова без музыки мертвы в мо„м искусстве,
Как без солдата м„ртв окопный бруствер -
Один он никого не устрашит.
Как надо понимать звучанье фраз:
Где крикнуть, где шепнуть на верной ноте?
Стихи и музыка, вы песня - плоть от плоти!
Стихи и музыка - не разделяю вас!
Я в каждом такте должен прочитать
Стихотворение, написанное в звуках,
И различать раздумье, радость, муку,
И в нотах эти чувства записать.
Какой глупец сказал, что песня - это стих!
Какой невежда музыку возвысил!
Кто так унизил песенную мысль
В своих речах напыщенно-пустых!
И я, забывшись в песенном бреду,
Как заклинанье повторяю снова,
Что музыкант лишь тот, кто слышит слово,
Поэт лишь тот, кто с музыкой в ладу.



* * *
Текст набран и выверен по книге "Затяжной прыжок" FatMan'ом.
Мама, послушай, случилось несчастье:
Вчера из груди моей птица вспорхнула,
Та, что жила во мне долго, беспечно...
И улетела, и не вернулась...
        А я думал, вечно
        У сердца ей быть под рубахой,
        Чтоб взмахом единым - крыла и руки -
        Могли бы чертить мы узоры строки,
        Чтоб вместе смеялись с зар„ю рассветной
        На росных равнинах зел„ного лета
        И плакали вместе...
                Нет, видно, напрасно
Я птицу свою не держал взаперти.
Лишь петь начинал, как, вплетаясь в мотив,
Она улетала, чтоб снова вернуться,
Заснуть и опять с первым звуком проснуться...
Так что же случилось? Я был с нею дружен,
Любили мы, каждый друг другу был нужен,
Сманил, может, кто?..
                Не верю! Она
Дыханьем моим в одну ночь создана,
Как создан Адам был,
                И мне лишь служила.
Е„ не отдал бы, как тяжко б ни было...
Но птица умчалась
                Стрелой белокрылой...
Послушай меня, моя мама, послушай,
Быть может, я слишком открыл свою душу
Им всем, пустобр„хам и неблагодарным?
Я песни дарил, как на свадьбу подарки,
И предал е„, мою белую птицу?
Она улетела...
                Она возвратится!



* * *
Текст набран и выверен по книге "Затяжной прыжок" FatMan'ом.
Жд„т машина, урча. Поднимаю я ворот.
Вновь зовут на свиданья дороги ночные.
Гаснут окна, и в них растворяется город,
Остаются в тиши лишь мои позывные.

Где-то там, за Невой, монотонный диспетчер,
Будто эльф, превращается в радиоволны.
Очень хочется спать, но спешим мы навстречу
Тем, кому так нужны, тем, кто болью наполнен.

Привалившись к стеклу, видит девочка праздник,
Разноцветных шаров круговерть в небе синем.
И летят фонари над дорожною грязью
Косяком журавлиным.

Видит девочка сон, будто в белой метели
В т„мном гулком дворе нас встречать кто-то будет.
Одинаковы дни, и дома, и постели.
Одинаково вс„. Только разные люди.



НАРИСУЙТЕ МНЕ ДОМ
Текст набран и выверен по книге "Затяжной прыжок" FatMan'ом.
Аккорды от И.Сырых.
Hm F#+3 Hm
     F#+3 F#7    Hm F#+3 Hm
Нарисуйт__е мне дом,
                       F#+3         Am   F#m7-5 H7
                 да такой, чтобы в масть!
                 F#m7-5 H7           Em
В масть козырную,        лучше бы в бубну...
                            F#-9   Hm   F#+3 Hm F#+3
В доме том укажите место, где бы упасть,
        C#7        Em                    F#-9  F#+5
Чтоб уснуть и не слышать зов глашатаев трубный.

     F#+3 F#7    Hm  F#+3 Hm
Нарисуйт__е мне дом,
                       F#+3       Am F#m7-5 H7
                 да такой, чтобы жил,
         F#m7-5 H7                Em
Да такой,        чтобы жить не мешали.
                           F#-9     Hm F#+3 Hm
Где, устав от бо„в, снова силы б копил,
                C#7     Em             F#7
И в котором никто никогда бы меня не ужалил.

              Hm  F#+3  Em7 A7
        Я бы сам, я бы сам,
             Em         F#7
        Да боюсь, не сумею,
               Hm       Em7
        Не найти мне никак
                     Em    F#7
                эти полутона.
               Hm F#+3  Em7
        По дремуч_им лесам
                A7         Em      F#7
        Вс„ скачу, вс„ скачу на коне я,
               Hm       Em7
        И в холодном поту
                   F#7                 Hm F#7+3 Hm F#7+3 Hm
            через день просыпаюсь от сна.

Нарисуйте очаг, хоть на грубом холсте,
На кирпичной стене, только чтобы тянуло,
Нарисуйте же так, чтоб кулак захрустел,
И с холодных ресниц т„плым домом однажды подуло.

        Я бы сам, я бы сам -
        Нету красок заветных,
        Знаю лишь только две,
                их сжимаю рукой.
        То бела полоса,
        То черна беспросветно,
        Рассинить бы...
                да нет у меня акварели такой.

Нарисуйте меня, да такого, чтоб в крик,
Чтобы мама моя не боялась за сына.
Нарисуйте меня журавл„м лишь на миг,
Я хочу посмотреть на людей с высоты журавлиного клина.
        Я бы сам, я бы сам,
        Да ломаются кисти,
        Только грифу дано
                пальцев вытерпеть бунт.
        И летят, и летят, и летят
                в небеса,
        В облака поднимаются листья
        Этих нот, горьких нот,
                облетевших с разорванных струн.



ГАСТРОЛЬНАЯ
Текст набран и выверен по книге "Затяжной прыжок" FatMan'ом.
Аккорды от А.Лесничева.
   Am              E    E7     Am
Я мотаюсь, как клубок, по городам
 A7           A7*           Dm
Дорогого мне Советского Союза:
 Dm          A6     Dm  A6
То Ташкент, то Магадан,
       Am     Am/G  Am
Но везде - и тут и там -
     E             E7         Am   E7
Я живу чуть лучше Робинзона Крузо.

Окна снегом завалило, занесло.
Холод - вечная на Севере проблема.
А здесь в гостинице тепло,
И просторно, и светло,
Как в подводной лодке капитана Немо.

Я не спрашиваю: "Где?" и "Как пройти?",
Я в Союзе, как в своей большой квартире,
Знаю каждый уголок,
Стены, пол и потолок,
И кружится голова от этой шири.

Украина - моя кухня. Здесь я ем.
Отдыхаю я в Прибалтике - в гостиной.
Перед сном я каждый раз
Езжу мыться на Кавказ,
Ну а спать ложусь в сибирские перины.

С плюса в минус, с т„плой ночи в ясный день.
От тюленей, мимо зубров, прямо в грязи
Меня носит круглый год
Мой родной "Аэрофлот",
На котором не бывает безобразий.

И когда я с неба, как дары волхвов,
Упаду к жене, просоленной слезами,
Оторвав меня от снов,
Кучу песен, тьму стихов
Нарожает мне беременная память.

---
A7* - тот же A7 только + 1струна на 3 ладу



БАЛЛАДА О ЗЕМЛЕПАШЦЕ
Текст набран и выверен по книге "Затяжной прыжок" FatMan'ом.
Аккорды от А.Овсеенко, доработаны И.Сырых.
Dm B/D B/D Dm Dm B/D B/D
    Dm            A7                       Dm
Когда наступает время убрать, что давно посеял,
                  E7      A7              Dm
Когда наступает время, которого ждал всю жизнь,
      B         E7      Am      Cm        D7  Gm
То, прежде чем выйти в поле, босым в золотое поле,
                   Dm         E7          A-9
В рассветное сво„ поле, ты вспомни и оглянись.

Как пни корчевал лопатой, пилою вгрызаясь в корни,
Как воду, живую воду на землю сухую лил.
Как часто дразнились дети, как взрослые усмехались,
И как леденящий ветер на пашню тебя валил.

Ты вспомни, как, рук стесняясь, протягивал их Мадонне,
Ведь был у тебя младенец, ну как у не„ на вид.
Но рос он не очень крепким, и, часто недосыпая,
Ты проклял свои колени, распухшие от молитв.

Подумай: уже не надо одалживать под проценты,
И твой ростовщик клян„тся, что ты его лучший друг.
Уже провожают взглядом все те, кто плевал когда-то
Сквозь зубы змеиным ядом на твой одинокий плуг.

Подумай, подумай крепко пред тем, как на поле выйти,
Пред тем, как собрать вс„ то, что по праву ты заслужил,
И будет напиток терпким, а ужин с друзьями сытен,
                     Dm         E7        A7    B
И свет не погаснет в окнах, поскольку ты верно жил.
    Gm               Dm         E7        A7    Dm
И свет не погаснет в окнах, поскольку ты верно жил.



НЕНОВАЯ НОВЕЛЛА О НОТНЫХ ЗНАКАХ
Текст набран и выверен по книге "Затяжной прыжок" FatMan'ом.
Аккорды от А.Овсеенко.
                        Каждый человек - это нота.
                        Диезы повышают е„ на полтона,
                        бемоли понижают е„ на полтона,
                        а бекары возвращают эту ноту
                        на прежнее место.

Em       Am          H7
Я - диез на нотном стане.
Em      Am     D7
Повышаю на полтона
G                C
Сумасшедшими мечтами
  Am            H7
Крик в ночах своих бессонных.
Когда голос мой измучен
И круги перед глазами,
Я - диез, в мо„м трезвучьи
Радостно бушует пламя.

E7
В том огне, хрипя от боли,
Am            D7
Не вытягивая ноты,
G            C
Я завидую бемолям,
Am          H7
Их несолнечным заботам.
Их несолнечным заботам.
И хочу к тебе быть ближе,
С нотоносца оборвавшись,
Вниз, всего на тон пониже,
От мажора вдруг уставший.

По линейкам я спускаюсь,
Ужасая ключ скрипичный,
Вниз, за паузы хватаясь,
Как ветра за крылья птичьи.
И в бемоль согнувшись кроткий,
В своей песне бесполезной
Вспоминаю о реш„тке
Пламеносного диеза.

Я - диез, в полтона гордый
Знак, сгорающий пожаром.
Иногда бемоль покорный,
Только бы не быть бекаром!
Я - диез на нотном стане,
Повышаю на полтона
Сумасшедшими мечтами
Крик в ночах своих бессонных.



ВЕЩАЯ СУДЬБА
Текст набран и выверен по книге "Затяжной прыжок" FatMan'ом.
Аккорды от И.Сырых.
                След зам„рзший. Ветер. Филин.
                Ветви. Яма. Запах гнили.
                С хлипом чавкнуло болото:
                - Кто ты? Кто ты?
                Ни ответа, ни привета...
                - Где ты?.. Где ты?..

      Am       Am9  Am  Am6
Заплутал, не знаю где...
   Dm7   Dm6    Dm7 Dm6
Чудо чудное глядел:
      E     E7     E
По холодной, по воде,
    E7         Am E+5
В грязном рубище
       Am    Am9  Am Am6
Через реку, напрямик
           Dm7 Dm6    Dm7 Dm6
Брел, как посуху, старик   -
          E    E7    E
То ли в прошлом его лик,
             E7   Am Am9 Am E+5
То ли в будущем...

     Am  Am9   Am Am6
Позам„рзшая межа,
     Dm7 Dm6    Dm7    Dm6
А метели  вс„ кружат...
      E  E7     E
Я глазами провожал,
  E7            Am E+5
Слышал сердца стук.
    Am  Am9   Am
Одинока и горба,
     Gm     A7     Dm
Не моя ли шла судьба?
              Dm7        E
Эх, спросить бы... Да губа
E7         Am   Am9 Am Am6
Онемела вдруг...

         Am
        Полем, полем, полем,
                Dm
        Белым, белым полем дым.
         E                 E7
        Волос был чернее смоли -
                Am E7
        Стал седым.

         Am
        Полем, полем, полем,
                Dm
        Белым, белым полем дым.
         E                 E7
        Волос был чернее смоли -
                Am Am9 Am E+5
        Стал седым.

      Am      Am9      Am Am6
А старик вс„ ш„л, как сон,
      Dm7 Dm6   Dm7 Dm6
По пороше  босиком,
        E       E7  E
То ли вдаль за горизонт,
 E7          Am       E+5
То ли в глубь земли...
      Am Am9   Am
И темнела высота,
      Gm A7         Dm
И снежинки,