Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
твует в марше вместе с каким-то союзом молодых коммунистов. Аронсон угрожал отправить ее в Комитет по расследованию антиамериканской деятельности или прямо к сенатору Маккарти.
Дино закрыл глаза и на мгновение задумался. - Послушай, ты говорила, у тебя есть вино?
- Да, но как же твоя язва?
- Моя небольшая язва. Черт с ней. Я хочу подумать, а со стаканчиком вина думается лучше.
Джаффи достала из холодильника бутылку "Сансерре", открыла ее и принесла в гостиную.
- Это не итальянское вино, - сказал Дино.
- Нет, французское. Очень вкусное, попробуй.
Когда он сделал первый глоток, в замке повернулся ключ. Вошел Пол:
- Джаффи... Извини, я не знал, что ты не одна.
Она была раздосадована тем, что он воспользовался ключом. Они договаривались, что он сначала должен позвонить в дверь. Если она дома, то сама откроет.
- Конечно, не знал. Это мой дедушка, мистер Салиателли. Дед, это Пол Дьюмонт. Он француз, но живет в Нью-Йорке.
Дино встал, и мужчины пожали друг другу руки.
Затем Пол последовал за Джаффи на кухню.
- Хватит злиться на меня. По крайней мере не сегодня.
- У меня потрясающие новости. Я сразу примчался к тебе, чтобы рассказать о них. Испанская танцевальная труппа, исполнители фламенко из Севильи. Я договорился и привез их в Нью-Йорк. Недельный ангажемент в "Карнеги-холл". Шикарно, не так ли?
- "Карнеги-холл", - повторила Джаффи благоговейным голосом. - Боже, Пол, откуда у тебя столько денег?
И где гарантия, что концерт принесет доход?
В этот момент он ставил вино в холодильник: она не видела его лица.
- Да, я нашел покровителя.
- Кого? Где?
- Приятеля прежних лет. Человека, которого знал во время войны. Он хочет вознаградить меня за мой героизм.
Он произнес это каким-то странным голосом, но Джаффи не обратила внимания на его тон.
- Чудесно, Пол. Я восхищаюсь тобой.
Он обнял ее и крепко поцеловал:
- Это обещание на будущее. Я должен вернуться в кинотеатр, но потом хочу поговорить с тобой, но не по телефону. - Он бросил взгляд в сторону гостиной. - Твой дед долго пробудет здесь?
- Не знаю. Думаю, два или три дня. Несколько ночей тебе придется спать одному, милый.
- Не будь так уверена в этом, - сказал он, ущипнув ее за нос. - Если ты спишь одна, это еще не значит, что я делаю то же самое.
Джаффи расстегнула верхние пуговицы рубашки и сунула его руки внутрь. Лифчика на ней не было, она не нуждалась в нем. Груди у нее были небольшие, но необыкновенно высокие и упругие.
- Где ты найдешь лучше? - спросила она хриплым шепотом.
Пол тихо застонал:
- Нигде. Лучше не существует во всем этом проклятом мире. Выходи за меня, Джаффи.
- Не сегодня. Я должна позаботиться о деде.
Дино пробыл в Нью-Йорке три дня. В первый вечер Джаффи повела его в заведение "У мамаши Лионы". Это был самый шикарный в городе итальянский ресторан. В пятницу жара спала, и они посетили зоопарк, поели земляных орехов и угостили обезьян. Дино хотел посмотреть на магазин "Маси". Это был единственный в Нью-Йорке универсальный магазин, который он знал, потому что всегда смотрел по телевизору шествие в День Благодарения. Дино рассказал также, что три раза видел фильм "Чудо на Тридцать четвертой улице". Два раза в тюрьме и один раз дома по телевизору.
Она купила ему билет на поезд "Янки Клиппер", отправлявшийся в Бостон в субботу днем. Джаффи надо было подготовиться к дневному спектаклю, но у них еще было время, чтобы позавтракать. Дино сказал, что хочет пойти к "Линди".
- Бенни часто рассказывал об этом ресторане. Он приезжал сюда пару раз в двадцатых годах.
Они заказали сандвичи с соленой говядиной. Дино заявил, что хочет забыть о своей язве хотя бы раз в жизни.
- Оставь место в животе, дед. Ты должен обязательно попробовать пирог с сыром. Этот ресторан знаменит именно этим пирогом.
- Надеюсь, он понравится вам и вашему гостю, мисс Кейн, - сказал официант, принеся два огромных пирога, украшенных сверху вишнями.
Дино посмотрел на Джаффи:
- Ты так много ешь?
- Дед, если бы я столько ела, то проломила бы сцену. Но сегодня праздник. Сегодня я в "Линди" со своим дедом, и к черту все эти калории.
Дино откусил несколько раз и отодвинул пирог.
- Он очень вкусный, но слишком сдобный. Послушай, красавица, я все думаю над твоей проблемой.
- Не стоит, - сказала она. - Не волнуйся, дед. Это моя проблема, а не твоя.
- Ерунда. Мы одна семья, ты моя кровь и плоть.
Кроме того, я твой покровитель, а что стоят покровители, если не могут дать хорошего совета.
- Хорошо, что ты посоветуешь?
- Мы должны связаться с Аронсоном и договориться с ним о выкупе.
- Как? Какой выкуп?
- Пока не знаю, но хочу поработать над этим. Если что-нибудь придумаю, сообщу.
Когда они вышли из ресторана, на Бродвее их поджидал человек с фотоаппаратом. Он быстро наставил его на них:
- Пожалуйста, улыбнитесь, мисс Кейн.
Джаффи вздрогнула, но не удивилась. Вероятно, официант по-дружески сообщил о ее присутствии фотографу. Такое часто бывало.
Дино выступил вперед, как молодой, намереваясь вырвать фотоаппарат у репортера. Джаффи удержала его, взяв за руку:
- Не надо, дед. Все в порядке. Я привыкла к этому.
- А я нет, - глухо проворчал он. - Я не привык. В прежние времена его прибили бы за такие дела.
- Сейчас другое время, дед, - мягко сказала Джаффи. - Пошли возьмем такси до Центрального вокзала, и я посажу тебя на поезд.
Она настояла, чтобы он отправился домой первым классом в отдельном купе, купила ему билет и проводила до перрона. У них оставалось еще несколько минут, и они решили прогуляться по платформе. Поездов не было видно, так как они находились за закрытыми бронзовыми дверями в мраморных стенах. Центральный вокзал являлся не только вокзалом, но и своеобразным храмом, волшебным входом в город, возвышающимся над остальными домами.
- Чуть не забыл. Неделю назад или около того я встретил твою подругу Карен на Тремонт-стрит. Она выглядела немного странно.
- Она, наверное, устала. Недавно ее постигло большое разочарование. Докторскую диссертацию отклонили, и она не получила ученой степени.
- Плохо, Карен хорошая девушка. Наверное, надо было подмазать их.
- Не думаю, дед. Вряд ли можно получить степень доктора психологии с помощью взятки.
- Займите свои места, - объявил проводник, и Джаффи еще раз поцеловала деда. Ей захотелось поскорее повидать Карен.
***
Через неделю после визита Дино "Конфиденшиал" опубликовала статью, посвященную родословной Джаффи Кейн. В основном это был старый материал в подновленном виде, который публиковала бостонская газета "Рекорд Америкэн" пять лет назад, когда Джаффи играла Далилу, но сейчас они поместили рядом фотографию, сделанную недавно на Бродвее рядом с рестораном "Линди".
Подпись гласила: "Джаффи Кейн со своим дедом Дино Салиателли, бывшим боссом подпольного синдиката".
Мэтт позвонил ей через несколько часов после того, как "Конфиденшиал" появилась на стендах:
- Ты видела?
- Конечно. Трудно было не заметить свою физиономию на первой полосе. Более того, они принесли газету в соседнюю кондитерскую. Я спустилась за печеньем и обнаружила сюрприз, прежде чем успела открыть коробку.
- Джаффи.., ты ничего не скажешь? Если бы ты объяснила, что произошло, я постарался бы помочь тебе...
- Мне нечего объяснять. Ты можешь все прочитать в "Конфиденшиал". - Она не бросила трубку, но опустила ее, не попрощавшись.
Ей стало жаль, когда связь прервалась. Мэтт не заслужил такого обращения. Но она была ужасно ала, обижена и напугана, переживая за своего отца, деда и за себя. А мнением Мэтга она действительно дорожила Пусть лучше он думает, что она совершила ужасную ошибку, чем считает ее глупой, поскольку она допустила контроль над своей жизнью со стороны "Коза ностры".
***
Контракт позволял Джаффи оставить "Голос Веддеи" в ноябре 1953 года. В августе она попросила Мэтта подыскать что-нибудь новенькое, а к концу месяца узнала, что Мосс Харт набирает исполнителей на новую комедию под названием "Юбилейный вальс". На следующее утро Джаффи первым делом позвонила Мэтту:
- Почему я до сих пор не видела сценарии новой пьесы Харта?
- Думаю, он хочет использовать на главной роли свою жену.
Харт был женат на Китти Карлисл.
- Пьеса написана специально для нее? - спросила Джаффи.
- Не знаю, но думаю, вряд ли. Послушай, Джаффи, скандал скоро забудется. У тебя есть работа, богатая публика любит тебя. Что тебе надо? Как только подвернется что-нибудь подходящее, я сообщу.
Но Джаффи не могла жить без новых предложений, без работы над новой ролью.
В сентябре в Нью-Йорк приехал Рамон Виера, танцовщик фламенко из Севильи, со своей труппой, и Пол всю неделю после прибытия испанцев провел без сна, носясь по Манхэттену вместе с переводчиком. В городе появилась реклама: "Пол Дьюмонт представляет Рамона Виеру и его танцевальную труппу, всего неделя первоклассного представления в "Карнеги-холле".
Предварительная продажа билетов шла хорошо. В четверг Пол сказал, что они продали все билеты на субботнюю премьеру.
- Извини, но я не смогу быть там. У меня остается всего минута после финального занавеса.
- Разумеется, твои поклонники не отпустят тебя.
Оставайся на все вызовы, дорогая. Только приезжай ко мне на вечеринку после окончания концерта.
Вечеринка состоялась в "Русской чайной" на Пятьдесят седьмой улице рядом с концертным залом. Прибыв туда, Джаффи устроилась рядом с Полом и поцеловала его:
- Я не должна спрашивать, но мне очень хочется.
Все было замечательно?
Он обнял ее и крепко прижал к себе:
- Великолепно, изумительно! Чуть не разнесли зал.
После окончания занавес поднимали семь раз и дважды вызывали на бис, зрители не хотели отпускать их.
Он повернулся к переводчику справа от себя:
- Пожалуйста, скажите сеньору Виера, что я хочу познакомить его с моей невестой, известной актрисой Джаффи Кейн.
Он всегда представлял ее своей невестой, и она в конце концов перестала протестовать. Джаффи наклонилась вперед и через стол пожала руку танцору:
- Поздравляю, сеньор Виера. Добро пожаловать в Нью-Йорк.
- Эй, - удивился Пол. - Ты умеешь говорить по-испански?
- Я изучала испанский язык два года в школе для молодых леди в Честнат-Хилле, но на этом кончается весь мой словарный запас.
Джаффи улыбалась и кивала по меньшей мере десятку знакомых. Они тоже раскланивались в ответ, но, как ей казалось, холоднее, чем прежде.
Однако Финки Аронсон, приблизившись к их столу, улыбался совершенно искренне.
- Добрый вечер, мисс Кейн. Я подошел только для того, чтобы поздравить мистера Дьюмонта. Настоящий триумф. Я был в зале, и мне очень понравилось, как и всем остальным.
Пол невнятно поблагодарил Аронсона, и тот смешался с толпой.
- Откуда ты знаешь его? - подозрительно спросила Джаффи. В тот момент, когда появился Аронсон, она подносила ко рту вилку с икрой, но так и застыла, забыв о еде.
- Он любитель кино и регулярно посещает кинотеатр на Пятьдесят пятой улице. - Пол отвернулся от Джаффи, чтобы побеседовать с еще одним доброжелателем, подошедшим с другой стороны.
***
В конце месяца Джаффи пошла к новому ларингологу. Доктора Мертона ей рекомендовала оперная певица, с которой Джаффи часто встречалась, так как они обе пользовались услугами одного и того же парикмахера. Однажды в салоне Джаффи поделилась своей проблемой - горло постоянно испытывало раздражение, - и примадонна направила ее в кабинет на Мэдисон-авеню.
Доктор тщательно осмотрел ее, затем пригласил в консультационный кабинет.
- Переутомление, мисс Кейн. Весь ваш организм говорит о крайнем стрессовом состоянии. Когда в последний раз вы отдыхали?
- Не помню. Я долго работала на телевидении до нынешнего спектакля. Тогда у меня было много свободного времени, но я не могу назвать это отдыхом.
- Я тоже так думаю. Если вы немедленно не сделаете перерыв, вы потеряете нормальную речь.
- Как долго надо отдыхать?
- Точно не могу сказать. Два, три месяца, а затем посмотрим.
Пол находился в Сент-Луисе с испанцами. Но не о нем первом подумала Джаффи. Как всегда в критических ситуациях, она сразу позвонила Мэтту, как только вышла от врача:
- Мне надо поговорить с тобой прямо сейчас.
Он услышал в ее голосе всхлипывания.
- Ты где, Джаффи?
- На углу Мэдисон и Восемьдесят девятой. В телефонной будке.
- Слушай, неподалеку находится отель "Кройдон".
Встретимся там в персиковой гостиной.
Мэтт приехал через двадцать минут. Было три часа дня, и в крошечном баре находилось всего несколько человек. Джаффи сидела в углу за небольшим столиком.
- Привет. - Он наклонился и чмокнул ее в щеку, чего не делал этого уже много месяцев. - Что-то случилось? - спросил он бодрым голосом.
- Случилось, - сказала Джаффи. - Я только что от доктора Мертона, ларинголога, который специализируется на оперных певцах. Он говорит, что если я не сделаю перерыв на два-три месяца, то могу вообще потерять голос. Вероятно, навсегда. Возможно, я дура, Мэтт, но не хочу выглядеть таковой, если ты понимаешь, что я имею в виду. - Она достала из крокодиловой сумочки носовой платок.
Он подождал, пока она вытрет глаза, и взял ее за руку:
- Нечего скулить, Джаффи. Если это наилучший медицинский совет, надо следовать ему.
- Оставить спектакль? Ты говорил, что мне не следует делать этого.
- Я говорил так до твоего посещения доктора Мертона. Теперь другое дело. Твой контракт предполагает еще два месяца работы в спектакле, но они должны отпустить тебя по болезни. Мне удалось узнать, что они вели переговоры с Гвен Вердон по поводу роли. Если она откажется, они намерены обратиться в гастролирующую на западном побережье труппу. Все можно устроить, я думаю, проблем не должно быть.
- Проблема во мне. Что мне делать с собой? Я непрерывно работаю в театре с 1948 года, то есть почти шесть лет, и теперь не знаю, что делать.
Мэтт усмехнулся:
- Что-нибудь придумаешь, Джаффи. Я знаю тебя.
- Буду читать сценарии. Если есть что читать. Мэтт, были запросы на меня?
Он отвел взгляд:
- Точно не знаю, но я работаю над парой вещей.
- Не ври. Одна ошибка, один ложный шаг - и я отвергнута. Как там говорится в поэме: "И были розы, розы на моем пути..."
- "...Смешанные с миртом в моей безумной судьбе". Затем что-то такое, не могу вспомнить. "Год назад в тот самый день..." Это Браунинг, "Патриот".
- Как там в конце?
Он сдвинул брови:
- Самый конец не могу "вспомнить, но знаю, о чем ты думаешь. "Я иду под дождем, и веревка режет мои запястья за спиной. И я чувствую, как кровоточит мой лоб, потому что все обиженные бросают в меня камни за мои злодеяния". Так, что ли?
- Так. Только за одно злодеяние.
- Но за очень большое, Джаффи. Статья в "Конфиденшиал" не нанесла бы такого ущерба, если бы люди не помнили о твоем фиаско во время награждения "Тони".
Впервые за несколько месяцев они открыто заговорили об этом.
- Знаю, - сказала Джаффи. - Мэтт, я не наплевала на тебя и действительно пыталась дозвониться в тот вечер перед отъездом в Лас-Вегас. Я не лгала тебе.
- Верю. Я находился дома, но, по-видимому, линия была неисправна. Я обнаружил это позже. Впрочем, это не имеет значения. Разве ты послушалась бы меня и не поехала?
Джаффи покачала головой:
- Поверь, Мэтт, у меня не было выбора.
Он подался вперед, держа обе ее руки:
- Джаффи, ты связана с бандой гангстеров, синдикатом или как там они называются? Я не имею в виду через твоих родственников, но сама непосредственно?
Она знала, что в городе говорят не только о том, что она пренебрегла своей профессией, когда люди пришли почтить ее, и не только о ее пресловутых родственниках. Распространялась молва, будто бы Джаффи Кейн была как-то связана с гангстерами и работала на них.
- Нет, я не связана с ними. Не так, как ты думаешь.
Оставим это, Мэтт. Дело сделано, и конец.
- Хорошо. Больше не будем говорить об этом. Что касается спектакля, я позвоню Майку, как только вернусь в офис. - Протокол требовал, чтобы режиссер был уведомлен до официального обращения к администрации. Джаффи знала это, как и Мэтт, и кивнула. - Я скажу им, что ты уйдешь к концу следующей недели, - добавил он. - Ты сможешь дотянуть?
- Да, конечно. Я хочу повидаться с Майком сегодня вечером после спектакля. Скажи ему, как я сожалею.
В следующую субботу Джаффи дала последнее представление в роли Мертл. В зале плакали. Вердон отказался от дальнейших представлений, и директор решил закрыть спектакль на Бродвее и отправиться на гастроли по стране. Джаффи чувствовала себя так, как будто жизнь кончилась. Она просидела все воскресенье одна в своей квартире, размышляя, а в понедельник настроилась на активные действия.
***
Джаффи бывала здесь прежде и знала, что предстанет перед ее взором, когда откроется дверь. Несса Фаин полностью распоряжалась деньгами мужа и, надо сказать, делала это весьма успешно. Прихожая в квартире на углу Парк-авеню и Восемьдесят второй улицы была отделана орехом. Полы покрыты паркетом и изысканным восточным ковром. Исключительная роскошь сочеталась с превосходным вкусом. Это было как раз то, что имел в виду Пол, когда настаивал, чтобы она пригласила декоратора в свой пентхаус.
Несса сама ответила на звонок. Вероятно, слуг не было поблизости.
- Джаффи, вот так сюрприз. Хочешь повидать Джека? Сейчас его нет.
- Нет, не Джека, Несса. Я хотела бы поговорить с тобой. Новая пьеса Леонардов, - Джаффи сразу приступила к делу. - Мэтт говорит, что мне даже не прислали сценарий. А я всегда собирала полный зал, играя в "Голосе Веддеи", Несса. Не говоря уже о "Далиле". Почему Джек так холодно относится ко мне? Разве я не способна обеспечить полный зал в театре?
- Джек вовсе не охладел к тебе. Он... - Несса сделала паузу. - Он опасается. Джек боится работать с тобой, так как считает, что ты можешь подвести его, и потому не доверяет тебе. Но мне кажется, он ошибается. Я знаю: такие, как ты, таланты не появляются каждый день.
- Спасибо за добрые слова, - сказала Джаффи. - Но мне кажется, ты уходишь от разговора о новой пьесе Леонардов. Я даже не знаю, как она называется.
- "Время лилий", и сегодня утром они договорились встретиться с Деборой Керр. Именно там сейчас находится Джек. - Несса налила чай и протянула чашку Джаффи. - Мы слышали, что ты вынуждена оставить "Голос Веддеи" на два месяца раньше по рекомендации врача.
- Да, но мне уже лучше. Все из-за этого безумного пения, если можно так назвать то, что делаю я.
- Я считаю это замечательным, - сказала Несса улыбаясь. - Ты знаешь, что я смотрела твой спектакль три раза?
- Неужели?
- Да, подряд три субботних дневных представления. И мне было этого недостаточно.
Джаффи поставила чашку с чаем:
- Благодарю. За все.
Позже Несса обсудила с мужем этот визит.
- О чем она беспокоится? - спросил Джек. - Джаффи всегда может найти работу у гангстеров. Во всяком случае, ее дружок уже нашел. Испанская танцевальная труппа сделала ему состояние.
- Ты собираешься звонить ей?
- Зачем? Сегодня утром мы подписали контракт с Деборой Керр.
- Речь идет не о спектакле. Только для того, чтобы помириться. Она очень расстроена сейчас, Джек, и как никогда нуждается в поддержке друзей.
- Я был ее другом, а теперь нет. Что у нас на обед?
Неделю спустя Несса возобновила разговор:
- Джек, я навела кое-какие справки.
- И что же ты обнаружила?
- Я думала, тебе безразлично.
- Ты сидишь с таким видом, как кошка, добравшаяся до сметаны. Конечно, это интересует меня. Давай выкладывай, - Джек, он женат.
- Женат!