ь совершенно глухим, чтобы не услышать в этих  словах  любовный
призыв. И вот они останавливаются, смотрят друг на  друга,  кладут  руки  на
плечи и медленно  идут  дальше,  туда,  где  тишина  и  уединение.  Тут,  по
заведенному у всех влюбленных порядку, они внезапно останавливаются и, забыв
обо всем, бросаются друг другу в объятья. Вот то мгновение, когда  не  нужны
слова, они давно уже сказаны всеми теми,  кто  жил  на  земле  до  них!  Как
страшно лишним словом нарушить глубокую  тишину,  которая  покоится  на  дне
настоящей страсти! Вот почему они стоят, словно поддерживая  друг  друга,  а
потом, не разжимая объятий, будто их вдруг сразу покинули  силы,  опускаются
на землю, им хорошо и кажется, что никогда у них не было лучшей  постели,  а
над ними колышутся верхушки деревьев, и покачивается  под  ними  земля.  Они
возносятся наверх и падают вниз в ритме своего дыхания, и нежность,  страсть
отречения, желание, покой и неистовство переполняют их.
     Оба чувствуют, что искали друг друга всегда и наконец-то нашли, правда,
может быть, ненадолго. Но в этот миг время еще  не  властно  над  ними,  его
течение остановилось.
     Вот оно, то мгновение, некогда родившее мир!
     Вполне возможно, только их мир, но другой для них сейчас не  существует
вовсе!
     Когда же наконец они пробуждаются от забытья, снова видят вокруг  траву
и деревья, а откуда-то издалека доносится гул  шоссе,  им  делается  немного
грустно и как-то неловко, они переступили установленную другими  границу>  и
никто из них не может ответить себе на  вопрос:  как  же  теперь  жить?  как
поступить с теми, кому мы принадлежим?
     И  сразу  весь  мир  становится  враждебным;  влюбленные  идут   назад,
постепенно осознавая, что, пока они утопали в нежности, перед ними в  полный
рост грозно встала неумолимая обыденность, которую  так  трудно  превозмочь.
Они идут, опираясь друг о друга, но знают, что теперь  им  будет  нелегко  в
этом мире, где их ждут проклятия и презрение.
     - Пора возвращаться!
     - Нет, еще есть время. Давай побудем вдвоем.
     - Нас ждут.
     - Пусть. Закрой глаза, ну хоть на минутку.
     И миг проходит, за ним другой, и  с  этой  самой  минуты  они  начинают
дробить свои жизни на маленькие  мгновения,  проведенные  вместе,  и  долгие
разлуки, прожитые порознь.
     - Останься еще на минутку...
     Сколько же раз прозвучали в мире эти слова, сколько раз стремились двое
противиться необходимости! Но никогда им  это  не  удавалось,  ибо  в  конце
концов любовь всего лишь тоненькая ниточка, которой играет ветер.
     И только влюбленных она связывает крепче морского узла.
     Назад они ехали молча. Слова были не нужны. Ее голова покоилась на  его
плече, и он чувствовал прикосновение ее волос, развеваемых ветром.
     Потом  они  остановились  в   маленькой   деревушке,   у   придорожного
ресторанчика, и там поели, не замечая вкуса  еды,  им  было  просто  хорошо.
Разумеется, их принимали  за  мужа  и  жену,  и  в  конце  обеда  официантка
спросила:
     - Кофе будете?
     Он покачал головой. Тогда она обратилась к Марии:
     - А ваша жена?
     - Жена с удовольствием!..
     Мария посмотрела на Яна:
     - Какая славная игра, правда? Мне очень нравится!
     - Ты же знаешь - это не игра.
     - К сожалению, игра, - сказала она, утешающим жестом прикрыв  его  руку
своей. Так они и сидели, покуда официантка не принесла кофе.
     Ян посмотрел на часы:
     - Еще есть время. Может, успеем побродить немного  по  старому  городу?
Там я совсем как дома, он мне ужасно нравится.  Когда-нибудь  я  снова  буду
ходить по нему один и вспоминать, что со мной была ты.
     Двое мужчин у входа  в  ресторан  с  любопытством  разглядывали  старый
автомобиль Яна.
     Когда же наши влюбленные собрались отъехать, один из них не выдержал:
     - Отличная машина!
     - И потрясающе идет вашей жене, - подхватил второй совершенно искренне,
посмотрев на Марию с тем же  изумлением,  с  каким  только  что  разглядывал
старый "тюдор".
     Мария рассмеялась, а когда они тронулись, помахала на прощанье рукой, и
любители автомобилей ответили тем же.
     - За тобой нужен глаз да глаз!
     -  Не  выдумывай.  Дома  мне  никогда  не  делали  таких  комплиментов.
Наверное, это потому, что ты со мной. Или оттого, что  я  такая  счастливая.
Это же по лицу видно. Я рада, что неплохо смотрюсь рядом  с  тобой  и  твоей
механической старушкой.
     В Праге Ян отвел машину в старый двор, где был его гараж, а Мария ждала
на улице.
     Они торопливо спустились вниз на узкие малостранские улочки, а потом Ян
показывал ей старинные порталы и гербы на домах.
     - Хорошо бы тебе, пока совсем  не  стемнеет,  увидеть  нашу  знаменитую
фреску. И познакомиться со стариком Хиле, ведь благодаря ему  фреску  начали
реставрировать. Сколько же всего хочется тебе показать! А времени так мало!
     - А вдруг не мало, вдруг перед нами вся жизнь?
     Они счастливо и вместе с тем печально поглядели друг на друга,  и  было
им горько и отрадно одновременно.
     Как-то само собой получилось, что  они  оказались  в  том  самом  узком
переулке у старого дома, где за окном с решеткой лежала кошка.
     Мария не удержалась и протянула к стеклу палец. Кошка  приоткрыла  один
заспанный глаз, но не пошевельнулась.
     В комнате никого не было.
     - Раньше я сюда довольно часто наведывался, - признался Ян.  -  К  этой
кошке и еще посмотреть на одну молодую особу, иногда ее можно было увидеть в
комнате.
     - А что она говорила?
     - Ничего. Я так и не осмелился заговорить, - вздохнул он.
     "А ведь я лгу; я страстно мечтал заговорить с  ней!  Но  это  оказалось
невозможным! Надо было рассказать Марии  всю  правду:  мое  иссохшее  сердце
жаждало общения с незнакомкой".
     - Не поверю, что какая-нибудь женщина могла отвергнуть  тебя!  -  Мария
даже расстроилась.
     - Мне тоже не верится, что перед тобой можно устоять.
     Увлекшись нежными пререканиями, они не обращали  никакого  внимания  на
оборачивающихся им вслед  прохожих;  нечасто  увидишь  на  улице  счастливых
людей.
     Дорога привела их на маленькую площадь  с  моровым  столбом  посредине,
увенчанную великолепным храмом святого Микулаша. Храм был пуст,  по  крайней
мере, так показалось нашим влюбленным. Только вздымавшиеся вверх исполинские
фигуры епископов, в молитвенном экстазе устремлявшие в небеса свои взоры.
     - Им не до нас, - тихонько засмеялась  Мария.  -  Вот  и  хорошо!  -  И
поцеловала Яна в щеку.
     Сколько раз я был здесь, подумал он, и никогда не чувствовал себя таким
счастливым. Он обнял ее, возвращая поцелуй. Полутьма храма как нельзя больше
подходила для этой греховной игры.
     Из храма они вышли,  когда  солнце  заходило  и  туда  стали  стекаться
местные богомолки. Пора было и в самом деле возвращаться.
     Они уже подходили к дому, как вдруг Ян остановился:
     - А что ты будешь делать вечером, когда придет Данеш?
     - Ничего. Уйду, и  все.  Поеду  в  оперу.  И  решительно  прервала  его
возражения:
     - Я все отлично продумала. Может, конечно, я испорченная женщина, но  с
Данешем быть не желаю. Поеду в театр, ведь опера - это по моей части.
     - Но как ты попадешь, у тебя же нет билета? - с несчастным видом сказал
Ян.
     - Куплю на галерку, не бойся, меня это вполне устроит. Сегодняшний день
был только наш и нашим останется.
     - А завтра?
     - До него еще надо дожить. Пока что случай за нас. Мы вместе уже второй
день! Может, повезет и с третьим. Три дня счастья, это ведь так много!
     - На всю жизнь!
     - Нет. На всю жизнь этого мало!
     В подъезде они случайно встретились с Хиле. Ян представил ему Марию,  и
старик с удовольствием прочитал мини-лекцию о знаменитом прошлом  дома,  где
они  имеют  честь  обитать.  При  этом  он  разглядывал  Марию  с  таким  же
наслаждением, как силуэт женщины, темные  очертания  которой  проступали  на
старой фреске.

                                     *

     Начало вечера омрачил неприятный инцидент. Гелена сообщила, что  ей  на
работу  позвонил  Данеш  и  обещал  попозже  заглянуть.  Она   очень   ценит
расположение Данеша, а посему просит, чтобы Мария  любезно  согласилась  его
подождать. Надо же немного считаться и с ней, вернее, даже не  с  ней,  а  с
Яном, он ведь не только бывший одноклассник Данеша, но и его подчиненный,  а
следовательно, должен идти навстречу желаниям начальства. Опера, разумеется,
достойна внимания, и  Гелена  понимает,  что  Мария  интересуется  ею  чисто
профессионально, но ведь не ради оперы она приехала в Прагу.
     Ян предпочел молчать  и  лишь  изредка  поглядывал  на  Гелену,  словно
намереваясь прервать поток ее красноречия вплоть до применения силы, но  так
и не отважился.
     В отличие от него Мария сохраняла  спокойствие.  Ей,  дескать,  страшно
неприятно  расстраивать  планы  пани  Гелены,  но  она  приехала   в   Прагу
подыскивать работу и посещение оперы имеет к  этому  самое  непосредственное
отношение. Данешу она пыталась дозвониться, но того не оказалось  на  месте.
Возможно, у него поменялись планы. В любом  случае  ужинать  она  не  будет,
только переоденется и сразу уйдет, а если позже Данеш все же появится, то не
будет ли пани Гелена так любезна передать ему, что Мария в опере.  Там  идет
"Поцелуй" Сметаны, последний спектакль  перед  закрытием  сезона.  Ей  будет
очень приятно, если Данеш проводит ее домой.
     Она была очаровательна в своем отпоре,  ухитряясь  при  этом  сохранять
вежливость и даже улыбаться Гелене.
     - Мне кажется, не стоит Марию задерживать, - в  конце  концов  вмешался
Ян, не обращая внимания на сверлящий взгляд жены. -  Данеш  сам  сказал  мне
вчера, что будет занят, и попросил позаботиться о  Марии.  Такому  человеку,
как он, приходится много заниматься своей карьерой.
     Гелена сжала губы и умолкла. Ей хотелось крикнуть, что неплохо бы и ему
позаботиться о собственной карьере и удержать эту ненормальную певичку  дома
до  прихода  Данеша.  А  уж   потом   пусть   эти   двое   делают   что   им
заблагорассудится.
     - По-моему, пан Данеш  принадлежит  к  той  категории  мужчин,  которых
женщины  просто  обязаны  ждать.  Это  необыкновенный  человек,  -   чопорно
провозгласила Гелена и ретировалась на кухню.
     Мария взглянула на стоявшего с пришибленным  видом  Яна  и  улыбнулась.
Потом губами изобразила поцелуй и с сумочкой под мышкой вышла в прихожую.
     Когда она открывала тяжелые ворота арки, из  подъехавшего  такси  вышел
Данеш.
     - Как мило, что ты меня встречаешь! - сказал он самоуверенно.
     - Я собираюсь в театр, хочу посмотреть новую постановку "Поцелуя". А ты
приехал за мной на машине, чтобы я не опоздала?
     Таксист вопросительно поглядел на Данеша, не зная, что предпринять.
     - А не лучше ли провести вечер вдвоем? И тоже посвятить его поцелуям!
     Мария отрицательно покачала головой:
     - Ты что, не хочешь меня отвезти? У тебя такое отвращение к опере?
     - Вовсе нет... Впрочем, мы  ведь  можем  посидеть  и  после  спектакля,
верно?
     - Конечно.
     Таксист быстро открыл дверь, и Мария села в машину, а за ней Данеш.
     - Сегодня был какой-то ужасный день, - начал он,  когда  они  ехали  по
темным переулкам. - Просто сумасшедший дом, такое могут придумать  только  в
министерстве. Ты не совсем удачно приехала.
     - Мне тоже так кажется.
     Он взял ее за руку и  притянул  к  себе.  Мария  отодвинулась  и  Данеш
невольно улыбнулся ее и впрямь деревенским манерам.
     - А мне ты купила билет?
     - Я и себе-то не купила. Ну ничего, без места не останемся.
     - Не разделяю  твоего  оптимизма.  Ты  не  знаешь  Прагу,  летом  везде
полным-полно, очень много приезжих.
     - И все приехали не совсем удачно, вроде меня?
     - Я совсем не в том смысле. Кто же мог подумать, что  именно  сейчас  я
срочно понадоблюсь министру. Понимаешь, это потрясающий шанс, а он  может  и
не повториться.
     - Я ведь ничего не имею против.
     - Но ты не хочешь быть  со  мной!  Ты  была  совсем  другая,  когда  мы
познакомились!
     Мария не ответила.  Такси  остановилось  у  театра.  Она  вышла  и,  не
дожидаясь Данеша, поспешила к кассе. Как  она  и  думала,  билеты  оказались
последними, на балкон, впрочем, ей было все равно.  Зато  Данеш  держался  с
холодком. В театр он не собирался, одет несоответственно... Да еще сидеть на
балконе, ерунда какая-то, предупреди Мария заранее,  секретарша  достала  бы
места получше, для их института с радостью дали бы броню...
     Мария еле дождалась увертюры. Впрочем, ее  мало  занимала  музыка,  она
думала о Яне, и ей ужасно хотелось сказать ему: не бойся,  этот  день  снова
принадлежит только нам. Слышишь, сколько любви скрыто в этой музыке?
     После первого действия Данеш предложил уйти:
     - Ну что тебе еще надо? Какое-то представление ты  уже  получила.  Чего
ради мы тут торчим? Лучше я заеду к тебе ненадолго, посидим вместе, нам ведь
о многом надо поговорить.
     - Конечно, например, о моей работе в Праге.
     - Это не так просто, но и не все потеряно.
     - Но я же не могу вечно жить у твоего одноклассника!
     - Речь идет не о вечности, а о нескольких днях. Я  постараюсь  устроить
так, чтобы нам было хорошо. Они сами предложили мне этот вариант.
     - Но ведь ты устроил меня у них не потому, что так лучше,  а  чтобы  не
было огласки. Чего ты боишься, скажи на милость?
     - Ничего. Я просто не могу взять и с бухты-барахты ломать  свою  жизнь.
Еще не время.
     Раздался звонок, и началось второе действие.
     С большим трудом Данеш заставил себя остаться. Может,  и  правда  лучше
слушать музыку, чем ругаться. Мария вдруг стала совершенно невозможной. Куда
девалась ее покорность и желание любой ценой пристроиться в  Праге,  неужели
она не понимает, что только я могу ей  помочь?  Хотя,  возможно,  и  не  так
быстро, как ей хочется. Он вспомнил сегодняшний разговор с  пани  Томановой.
Вот уж кто действительно в лепешку расшибется, чтобы я остался доволен.  Как
это она сказала? Вы мужчина, угождать которому одно удовольствие.  Вообще-то
я осел, ругаюсь тут с этой деревенской училкой, а вокруг столько  вариантов.
В конце концов та же Гелена - вполне приятная бабенка. А для этого  простака
Яна - даже слишком хороша.
     Он обеспокоенно поглядел на Марию, но та была  поглощена  событиями  на
сцене.
     Сижу тут  как  желторотый  студент  и  вымаливаю  приглашение,  хотя  с
хозяевами обо всем договорено. Да еще места в середине,  покурить  и  то  не
выйдешь... Это же надо так влипнуть, сидеть и ждать, пока дама не  соизволит
смилостивиться и отбыть домой! Здорово  ты  попался,  пан  директор,  а  еще
собираешься стать замминистра. Чем сильнее душила его бессильная ярость, тем
упорнее он думал о Гелене. Вот  женщина,  с  которой  не  было  бы  проблем!
Интересно, был у нее когда-нибудь любовник?
     Мужчина редко понимает женщину, потому что чересчур  все  упрощает.  Он
вечно натыкается в ней на что-то ему непонятное, как муха, которая бьется  о
прозрачное стекло. А женщина не бывает прозрачной, даже  когда  стремится  к
этому,  когда  искренне  убеждена,  что  целиком  и  полностью   принадлежит
любимому. Где уж тут разгадать женщину, которая хочет тебя оставить?
     Мария и сама бы  с  радостью  ушла,  она  уже  отметила  все  огрехи  в
исполнении главной партии, но вместе с тем не могла не позавидовать  сочному
тембру голоса солистки.
     Она все отчетливее понимала, что рассчитывать на место в  Праге  просто
безумие. Самой ей всегда так казалось, но Данеш,  когда  они  познакомились,
убеждал, будто Мария ошибается.  Как  легко  бывает  впасть  в  заблуждение!
Дуреха я дуреха, пора  домой  возвращаться,  там  мое  место.  Погналась  за
призраком славы, а теперь остаюсь из-за призрака любви. Что это, победа  или
поражение?
     Тем не менее ее так растрогала музыка, что на глаза навернулись слезы.
     Данеш хмуро глядел прямо перед  собой.  Присмотревшись  получше,  Мария
заметила, что он спит. Каждый переносит разочарование по-своему!
     Домой они поехали на трамвае, и дорогой они то  молчали,  то  ругались.
Мария решительно не хотела оставить его ночевать.
     - Я не девчонка, которая тайком от  хозяйки  приводит  домой  гостя,  -
твердо сказала она. - Можно сделать по-другому - я приду в гости к тебе.  Но
похоже, об этом не может быть и речи.
     Он злобно прикусил губу:
     - Похвально, что ты это понимаешь. Но ты ведь знала, что я женат!
     - Когда-то ты убеждал меня, что разводишься, - ехидно ухмыльнулась  она
в ответ, чем вызвала у него взрыв негодования:
     - Я не лгал. Не исключен и такой вариант.
     - Смею надеяться, что в этом вопросе ты не будешь пороть горячку.
     И к его ужасу, принялась хохотать.
     У дома они холодно расстались, даже не условившись  о  встрече.  Уходил
Данеш глубоко оскорбленный. А Марии казалось, что  наконец-то  она  сбросила
груз, который несла так долго. Если бы ты знал, милый, как это было  тяжело!
Волею судеб случилось так, что в то же время в квартире Томановых велись  не
менее горячие споры.  Гелена  злилась,  происходило  нечто  непонятное,  они
впутались в какую-то историю с Данешем и  этой  бабой,  чего  решительно  не
должно было произойти. По ее расчетам Данеш должен был  остаться  благодарен
им за эту услугу.
     - Ни о какой услуге я и не думал, - мрачно изрек Ян.
     - Ну конечно, меня это совершенно не удивляет. Что ты вообще  понимаешь
в реальной жизни?
     - Ничего! - с готовностью согласился он, а про себя  подумал:  ей-богу,
так влюбиться - не признак практического ума.  К  счастью!  Более  того,  по
существу, это даже безнравственно. Зато прекрасно!
     - Попробую объяснить тебе,  что  между  ними  происходит,  -  задумчиво
начала Гелена. - Она, вероятно, нашла себе кого-то  другого.  Не  перебивай,
пожалуйста, женщина всегда лучше мужчины разбирается в любой  женской  игре.
Говорю тебе, она кого-то нашла!
     Ян вежливо удивился ее прозорливости, а про себя  подумал,  что  сейчас
он, похоже, балансирует по самому краю пропасти. Если б она знала, насколько
права и, вместе с тем, как глубоко заблуждается!
     - Наверняка какой-то мужик из дома отдыха, - с наслаждением  продолжала
Гелена. - Надо как-то выпутываться. Не вздумай уговаривать ее остаться, если
она решит от нас уехать!
     - Не понимаю, куда ты клонишь?
     - Естественно, к Данешу. Кстати говоря, он очень интересный человек.
     - Прошу тебя, не пытайся меня переубеждать. Я знаю его слишком хорошо.
     - Вот-вот, ты его знаешь, он твой одноклассник, и при всем при этом  ты
не поднялся выше обыкновенного конторщика!
     Ян встал.

     - Пойду спать. Пожалуй, это единственное, что нам остается.
     Ответа не  последовало,  так  что  они  даже  не  пожелали  друг  другу
спокойной ночи. Она была сердита, сама не снимая на что. Но как  обычно,  на
всякий случай направила свой гнев на мужа.
     Было слышно, как Гелена закрыла кухонную  дверь  и  прошла  в  спальню.
Дочка уже привыкла спать с ней. Ян только что ходил взглянуть на нее.
     Оставшись один, он принялся стелить постель. Господи боже, что-то там с
Марией? Она строптива, храбра и находчива.  Я  бы  так  не  смог.  Наверное,
потому она мне все больше нравится!
     Похоже, с Данешем Мария расстанется, что ж, это разумно. Даже  здорово.
Правда, пока не задумаешься о последствиях.
     Как же все перепуталось! Но мысли вертятся вокруг одного: завтра  утром
я снова ее увижу!
     Гелена, как обычно, первая уйдет на работу, он  соберет  дочку,  у  той
скоро  начнутся  каникулы,  а  потом  будет  завтракать  с   Марией.   Какой
замечательный ритуал! После чего, естественно, опоздает на работу.  Придется
придумать какую-нибудь отговорку.
     Сон точно рукой сняло. Весь в  напряженном  ожидании,  он  слышал,  как
пробили часы, и лежал тихо, глядя в темноту, п