в, мер веса и времени. И они верны "вообще в мире", но
неверны "в нашей Нижегородской губернии", и еще обобщение: что они верны у
Лассаля и Шпильгагена, но не имеют никакого применения ко мне, обывателю.
Из-за чего же я сердился? А я горел. О, как горел!

Мне представилось, что весь вопрос о деятельных людях и в деятельных живых,
оживленных местностях. И что вот талант - "зажечь местность деятельностью"
есть в своем роде пушкинский дар, лермонтовский дар. Именно оттого, что я
так пережил это в огорчениях души, и еще немного потому, что сам я
решительно неизобретателен и даже скрытно ленив,- я оценил эти практические
дары, думаю - редчайшие и труднейшие дары человека, самою высокою мерою, ни
в чем не уступает их подвиг и дар поэтам и философам. Всегда мне
представлялось, что люди, как Курбатов, Сытин, Морозов, суть как бы
живители местностей, а в сумме золотых голов своих и энергией - живители
всей России. Тут соединились в моем представлении сведения о Петре Великом:
я читал, ребенком почти, как царь иногда шел "по улице под руку с
каким-нибудь фабрикантом". Я читал в таком возрасте, что не понимал еще
разницы между фабрикантом и рабочим: и, зажав место в книге пальцем,-
кинулся к матери рассказать, что "Царь иногда ходил, разговаривая, под руку
с рабочим". Мать не поняла или не расслышала и ничего не сказала. Но мысль,
что "вот так можно делать",- очаровала меня. В бедноте детской жизни мы
знали только фабричных с фабрики Шиповых и Мухиных, в Костроме. Но жизнь
бедных всегда была мне понятна. И вот вдруг это представление, на место
социал-демократического, алгебраического; - Э! была бы оживлена местность!
Были бы хорошие базары! Было бы много лавочек. Мастерских бы побольше,
контор. Фабрики мне представлялись еще слишком страшными. Погуще бы были
городские ряды (центральный базар в Костроме). И тогда - все будет хорошо,
в нашем Нижнем, в Новгороде хорошо. А Шпильгагена и Лассаля - побоку. Все
это какая-то астрономия политической экономии, от которой ни тепло, ни
холодно. "Солнце, может быть, и не встает: а Богу молишься все-таки на
встающее солнце". Жизнь играет и может век играть, может века играть - если
люди живы, деятельны, предприимчивы, скромны и трудолюбивы. А если нет - то
люди на одном поколении, на глазах одного поколения - передохнут в голоде,
отчаянии, злобе. Нужно заметить, что эту гибель людей от нужды я конкретно
видел в детстве. Не буду скрывать, что именно так погибла наша собственная
семья - от "неудавшейся работы", от того, что "негде было работать", и
вообще от того, что не было около деятельного и заботливого человека.

----------------------------------------------------------------------------

Примечания

  1. сам друг мой - П. П. Перцов.
  2. "В сем одеянии..." - Н. М. Карамзин. История государства Российского.
Т. IX, гл. 2.
  3. безобразная бессудностъ над офицерами и неугодными матросами - речь
идет о расправах революционных матросов над адмиралом Р. К. Виреном и
флотскими офицерами в феврале -марте 1917 г.
  4. на середину Роны - На Роне стоит Лион, где во время Великой
французской революции свирепствовал якобинский террор; потоплениями
заключенных были известны власти Нанта, находящегося на Луаре.
  5. "русский бессмысленный и жестокий бунт" - А. С. Пушкин. Капитанская
дочка, гл. XIII.
  6. "Былом" эпохи Бурцева и Богучарского - журнал "Былое", посвященный
истории русского освободительного движения, издавался в 1900-1904, 1908-
1913 гг. за границей и в 1906-1907, 1917 гг. в России. В 1906 г., в № 12 в
нем были напечатаны материалы о "чигиринском деле" (в это время журнал
редактировался В. Л. Бурцевым, В. Я. Богучарским и П. Е. Щеголевым):
попытке землевольцев Я. В. Стефановича, Л. Г. Дейча и др. поднять
крестьянское восстание, воспользовавшись подложным царским указом (1877).
  7. "всякая собственность..." - основной тезис известного сочинения Пруд
она "Что такое собственность?" (1840).
  8. "Железный закон" - Железный закон заработной платы, по которому
заработная плата определяется минимумом средств существования, необходимых
для поддержания жизни работника и его семьи, приобрел популярность в
изложении Ф. Лассаля, например, в его "Гласном ответе Центральному
Комитету" (1863).
  9. Лео Гутмана - Прообразом героя романа Ф. Шпильгагена "В строю" (1866),
который стал известен в России под заглавием "Один в поле не воин",
считается Ф. Лассаль.
  10. Флеровского - Флеровский (В. В. Берви). Положение рабочего класса в
России. СПб., 1869.
  11. "Куль хлеба" - роман С. В. Максимова "Куль хлеба и его похождения"
(1873).


                                  Розанов

                                В.В.Розанов
                               ПЕРЕД САХАРНОЙ


В-я привезла на Рождество две двойки, по немецкому и арифметике. Ее
встретили сухо и почти не разговариваем. Она опешила. Заглядывает в глаза,
улыбается виновно и заискивающе, но мы не обращаем внимания. Однако, когда
прошли дни,- ее впустили в комнату к Шуре, куда собрались две курсистки,
она сама (Шура 1) и все детишки.

Я что-то копался. Когда вошли в кабинет и сказали: "Идите к нам, папочка:
как весело". Скучая, что оторвали,- я, однако, вошел.

На полу - "подножках" и табуретках - разместились, кроме трех больших - все
маленькие: Таня, Вера, Варя, Вася, Надя. Все были в ажитации, и, когда я
тихо сел,- почти не заметили.

Играли "В свои мнения". Эти "мнения" составляли определения вещей, имя коих
писалось на бумажке.

Меня поразили многие из мнений, и, когда все кончилось,- я захватил бумажки
и здесь воспроизвожу их.

Вопрос: Что такое цветы?

"Цветы одушевляют человека, когда он бывает угнетен чем-нибудь и освежают
его душу" (Вася).

"Цветы да еще дети одни украшают землю" (Вера).

"Дыхание красы".

"Цветок есть последняя отрада человека, посаженный в землю около гробовой
доски" (Варя).

"Цветы - внешняя улыбка природы, их запах - тайное признание ее"
(курсистка),

"Цветы - это песнь природы" (Наташа 2).

"Без цветов мир стал бы мертвее самой смерти" (Шура).

(Вторично заданная та же тема, или второе мнение при первом же задании):

"Цветы - покорное создание, которых каждый смертный может сорвать и
растоптать" (Вася).

"Цветы - это маленькие и нежные созданья Бога, которые остались как
печальные воспоминания о Рае" (Вера).

"Цветы, как люди,- горды, нежны".

"Цветы -в природе -милые, светлые, разноцветные. В своих чашечках они
скрывают мечты... своим благоуханием они сдувают муки и тягость.- Цветы в
душной комнате. Скучно, серо... Вьются нежные цветы у пыльного окна.
Подходишь. И встают золотые воспоминания о чем-то далеком" (по-видимому,
Таня).

Вопрос: Что такое ум?

"Ум - очень трудно определить тому, кто его имеет; для тех же, кто его не
имеет, ум - святое счастье и богатство" (курсистка).

"Вечно "Горе от ума" (Шура).

"Ум - это счастье несчастливых" (Наташа).

"Ум - руль" (Таня).

Вопрос, Что есть высший героизм?

"Самоотверженно к себе, радостно умереть за ближнего и даже за самого
низкого преступника" (Надя или Вася).

"Героизм есть высшая отвага и стремление к великому

делу" (Варя).

"Высший героизм есть самоотречение. Только тот сможет создать великое и
прекрасное, только тот может, как герой, отпечатлеть своей рукой на истории
и в измученных душах людей, кто скажет: я для всех, но не для себя. Это
есть истинный герой человечества" (Вера).

"Жажда сгореть в любви" (Таня). "Высший героизм - стереть свое лицо"
(Шура). "Героизм - ни один раз в жизни не солгать" (Наташа). "Героизм есть
лишь вспышка, но не огонь" (курсистка). "Истинный героизм заключается в
силе любви, заставляющей забыть свое мучительное я" (вторичное - Тани).

"Высший героизм - сказать про себя самое смешное и низкое" (вторичное -
Шуры).

"Героизм есть необыкновенная жизнь человека, иногда незаметная, а иногда
заметная" (по-видимому,- по почерку - Вася или Надя).

"Как мы можем спрашивать, что такое героизм, когда вся жизнь Христа есть
высший подвиг героизма" (судя по почерку, кажется. Вера).

Вопрос: Что? труднее всего на свете?

"Всего труднее в жизни полюбить ненавидящего тебя" (курсистка) .

"Труднее всего в жизни побороть себя" (курсистка). "Прожить без любви"
(Наташа). "Забыть себя" (Шура).

"Самое трудное - сказать в старости то, что говорил в молодости"
(по-видимому, Вера).

"Сохранить юность" (по-видимому, курсистка). "Верить и прожить честно, без
фальшивых прикрас" (Таня).

"Труднее всего в жизни - просто, без затей ее прожить" (по-видимому,
курсистка вторично).

"Труднее всего в жизни забыть о себе" (Шура вторично).

"Самое трудное - стать выше своих страданий" (Вера).

"Труднее всего переживать предсмертный час, если был грешен" (Вася,- sic!).

"Труднее всего в жизни переживать муки" (Вася вторично). "Труднее всего в
жизни пойти выпить молоко и лечь спать" (Пучок - Надя).

Смеялись больше всего последнему. Дивились больше всего Васе. Он был по
пояс мне, совсем маленький. Пораженный, я его отвел в сторону (после игры)
и спросил: "Разве ты думал о смертном часе?"

"Думал".- "Ну, это мне тяжело умирать так, а ты?,."- "Нет, папа. Какие у
тебя грехи? Если тебе захочется согрешить, то ты удержишься".- Прыснув со
смеху и замирая в страхе, я пошел и рассказал Шуре "своего Ваську".

Но... потеряны листки с "любовью".

- "Что такое любовь?". Ответили разное. Но Варя - вся проказа вне этого
"наказанного" Рождества - поспешила утешить родителей и успокоить общество:

"Любовь существует для пользы отечества".

Этому-то больше всего мы и смеялись тогда.

* * *

Еврей находит "отечество" во всяком месте, в котором живет, и в каждом
деле, у которого становится. Он въязвляется, врастает в землю и в
профессию, в партии и в союзы. Но это не фальшь, а настоящее. И везде
действует легко (с свободою) и с силою, как родной.

Он в высшей степени не чужой везде, со всеми. Общее предположение, что
евреи ведь чужие,- верно только в половине. В каком-то одном и таинственном
отношении они и есть везде и всем чужие. Но столь же верно и неодолимо то,
что они и близки, до "единокровности", со всеми.

Отсюда проистекают некоторые мелочи, например знаменитое "жидовское
нахальство", которого сами евреи не замечают и даже не понимают, о чем мы
говорим. Нас поражает и мы не выносим, что в России они ведут себя и
разглагольствуют, "как мы"; а они и чувствуют себя, "как мы", и так говорят
и ведут себя.

Отсюда (отчасти) побои, и - то, что евреи так этого не понимают.

(в клинике около мамы).

* * *

Когда идет добро от священника и когда идет добро от мирского человека, и
собственные "измерения добра" в одном и другом случае одинаковы,- т. е.
равны: доброе слово здесь и там, утешение здесь и там, милостыня здесь и
там,- то есть разница какая-то в благоухании. Добро священника благоуханнее
добра светского человека.

Отчего это? Явно чувствую. Чувствую не потому, что я "таких убеждений". Не
ум чувствует, а нос чувствует.

(припомнился разговор с одним добрым батей).

Эх, попы. Поправьтесь! - и спасете Русь.

* * *

Мне не нужна "русская женщина" (Некрасов и общественная шумиха), а нужна
русская баба, которая бы хорошо рожала детей, была верна мужу и талантлива.

Волосы гладенькие, не густые. Пробор посередине, и кожа в проборе белая,
благородная.

Вся миловидна. Не велика, не мала. Одета скромно, но без постного. В лице
улыбка. Руки, ноги не утомляются.

Раз в году округляется.

(иду от Пр. Гор.).

* * *

- Это что часы-то? Остановились? Большие, с белой доской. С тяжелыми
гирями, из которых к одной был прицеплен еще старый замок.

- Это худо. Это к чему-нибудь. И мамаша задумывалась. Правда, энергией
своей она все преодолевала. Но когда они останавливались, это было дурным
часом в ее дне.

в Ельце.

* * *

Часы ходили еле-еле. Вековые. От покойного Дмитрия Наумыча (мужа, отец
"друга").

За него она вышла замуж, п. ч. он был тихий и удобный для воспитания брата
ее. Ей было 15 лет, брату 4 года. Но она все сообразила и планировала, и не
вышла за "бойкого", который был бы "самой люб", а за удобного.

Она была постоянно веселая, и любила, чтобы было все чистое, комнаты и
нравы,- и поведение сыновей и дочери.

Умирая, завещала похоронить "вместе с мужем". "Вместе родили детей",
"вместе лежать в земле", "вместе идти к Богу".

* * *

"Три-три-три
Фру-фру-фру
Иги-иги-иги
Угу-угу-угу".

Это хорошо. После "Синтетической философии" в одиннадцати томах Герберта
Спенсера 3- это очень хорошо.

(Статья о футуристах 4 Рог-Рогачевского с примерами из их поэзии).

А не верят люди в Бога, Судьбу и Руку. Но Он дерет за ухо не только
верующих, но и не верующих в Него.

* * *

Теперь стою в банке, перевод или что,- смотрю по сторонам: где тут
международный плут, с его "печатью на лице", которого бы ловил Шерлок Холмс.

(Начитавшись Ш.-Хол.) Перевожу
 последнюю уплату за монеты Осману

Нурри-бею в Константинополь.

* * *

Много можно приобрести богатством: но больше - ласковостью.

(мудрость евреев).

* * *

Булгаков честен, умен, начитан и рвется к истине.

Теперь - к христианству.

Но он не имеет беды в душе, ни бедствия в жизни. Он не восклицал никогда -
"тону!" - среди ужаса. Он профессор, а не обыватель; ученый, а не человек.
А христианство (думается) открывается именно "немудрым земли" в особых
точках и в особые минуты. И, кажется, проникнуть особенно глубоко в не свои
темы ему не удается.

* * *

Как поправить грех грехом - тема революции.

(на извозчике).

И поправляющий грех горше поправляемого.

* * *

- Отдай пирог! Отдай пирог! Отдай пирог! Вера лежала животом на полу в
Шуриной комнате, 10-ти лет. И повторяла:

- Отдай мне пирог!!

Шура выбежала ко мне и, смеясь "до пупика", спрашивала:

- Как я отдам ей пирог?

- Какой "пирог"??.

- Вчера, вернувшись из гостей, она вынимает из кармана завернутый в платок
кусок торта и говорит:

- "Это, Алюсенька, тебе".

- Конечно, я съела. Сегодня она на что-то рассердилась, кажется,- я сделала
ей замечание, и требует, чтобы я ей отдала назад торт. Говорю: -Как же я
"отдам", когда я съела? - Она кричит (юридическое чувство):

- Все равно - отдай! Мне нет дела, что ты съела. Шура смеялась (курсистка).
Вера плакала. В гневе с Верой никто не может справиться, хоть ей всего 10
лет. Она всегда безумеет, как безумеет и в увлечениях.

(на семейной карточке "Он. л."
она одной рукой обнимает,
другую уставила в бок).

* * *

Бредет пьяный поп... Вдовый и живет с кухаркой... А когда рассчитывается с
извозчиком - норовит дать Екатерининскую "семитку" (2 коп.) вместо пятака.

И тем не менее я отделяюсь от Влад. Набокова, профессора Кареева и
дворянина Петрункевича, и подойду к нему...

Почему же я к нему подойду, отделясь от тех, когда те разумны, а этот даже
и в семинарском-то "вервии" лыка не вяжет?

По традиции? Привычке?

Нет, я выбрал.

Я подошел к мудрости и благости. А отошел от глупости и зла.

Почему? Как?

Да около Набокова станет еще Набоков и около Кареева станет еще Кареев...

Как бы они ни множились и как бы цепь их ни увеличивалась, она и в
середине, и на концах, и в бесконечности не обещает ничего еще, кроме
Набокова и Кареева или Тьера и графа Орлова-Чесменского, Захарьина и князя
Юсупова; а рядом с попом может стоять сейчас же митрополит Филарет, да и
сам Св. Серафим Саровский. Чего, и дальше: "за руку с попом" не погнушает
взяться и древний Платон, сказав: "Он - от моей мудрости".

А я прибавлю: "Нет, отче Платоне,- он превзошел тебя много. Ты -
догадывался, а он - знает, и о душе, и о небесах. И о грехе и правде.

И что всякая душа человеческая скорбит, и что надо ей исцеление".

* * *

Вина евреев против И. Христа была ли феноменальная или ноуменальная? Т. е.
только "эта толпа" "не могла понять" и, главное, "теперь"- ну, "при исходе
времен"? Или - от корня, издревле, от Моисея и даже Авраама? Было ли больно
все от истока начиная, или - только в устье? В последнем случае, т. е. если
только "нравы" и сейчас,- не для чего было отменять обрезания и всего
жертвенного культа, и суббот и храма.

В этом случае была бы у христиан сохранена библейская семья; сохранено бы
было живое и животное чувство Библии, а не то, что "иногда читаем". Не было
бы ужасного для сердец наших противопоставления Евангелия и Ветхого завета.

Ничего не понимаю. О, если бы кто-нибудь объяснил.

* * *

Как задавили эти негодяи Страхова, Данилевского, Рачинского... задавили все
скромное и тихое на Руси, все вдумчивое на Руси.

"Пришествие Гиксосов". Черт их знает, откуда-то "Гиксосы" взялись; историки
не знают откуда. Пришли и разрушили египетскую цивилизацию, 2000 лет
слагавшуюся. Потом через 1Ѕ века их прогнали. И начала из разорения она
восстановляться; с трудом, медленно, но восстановилась.

(придя с Айседоры Дункан домой).

Как хорошо, что эта Дункан своими бедрами послала все к .черту, всех этих
Чернышевских и Добролюбовых. Раньше,, впрочем, послали их туда же Брюсов и
Белый (Андрей Белый).

О, закрой свои бледные ноги 5.

Это было великолепно. Поползли на четвереньках, а потом вверх ногами. И
тщетно вопияли Лесевичи и Михайловские:

- Где наш позитивизм? Где наш позитивизм!!! Позитивизм и мог быть разрушен
только через "вверх ногами".

На эмалевой стене
Там есть свет чудных латаний.

Дивно. Сам Бог послал. Ничего другого и не надо было. Только этим
"кувырканьем" в течение десяти лет и можно было прогнать "дурной сон"
литературы.

* * *

Вчера разговор в гостях. И выслушал удивительный взрыв отца:

"Моему 13-летнему сыну, который никогда не знал онанизма, в гимназии
сказали никогда не дотрагиваться до... потому что хотя это насладительно,
но вредно для здоровья. Он дотронулся и сделался онанистом.

10 чиновников в мундире министерства просвещения, из которых каждый был
шпион и ябедник, учили его "не послушествовать на друга своего
свидетельства ложна". И он стал клеветником и злословцем.

Те же десять чиновников, из которых каждый был предатель и втихомолку
занимался социализмом, учили его "быть патриотом". И он возненавидел свое
отечество.

Таким образом, когда он "окончательно получит образование" и сделается
никуда не годным человеком, ему выдадут бумажку, по которой он может
получить всякое место на государственной службе.

Перед ним будут "открыты все двери".

Он войдет в наиболее широкую, выберет девицу с кушем и женится. Теперь он
сделается не только "полезным гражданином", но и в высшей степени "приятным
членом общества". У него станут занимать деньги. Ему везде станут
предлагать "председательство". Он станет заниматься "благотворением". Когда
он умрет, поп скажет хорошую речь".

(русская цивилизация).

Я подумал молча про себя.

Нет. Мой Вася жив. С ним никогда этого не будет. Берегись, Вася. Берегись
"русской цивилизации".

* * *

За попа, даже и выпивающего, я трех кадетов не возьму. Только злой поп 6
(поп А-бов) - невыносим. Он хуже всякого человека. В нем этот яд становится
хуже, проклятее, смраднее, стрельчатее яда во всяком другом человеке.

Отчего это? Тоже - тайна. "И взяв кусок с блюда и обмакнув в соль - подал
ему" 7. И всякий исповедник Христа, если он зол,- увеличивается в зле на
всю величину Христа и становится Иудой.

* * *

"Знаешь (и она назвала одного любимого мною умершего писателя), если бы он
теперь жил, он не показался бы интересным. Он был тогда интересен (в 90-е
годы). Люди с каждым годом растут; душа с каждым годом растет, и человек
теперь не то, что был 15 лет назад".

(мамочка, в постели, 13 янв.).

* * *

Греки - "отец"; и римляне тоже - "отец". Даже сухопарый чиновник - и он
"отец". Одна "жидова" - Вечная Мать. Отсюда проистекает их могущество и
значительность.

(идя из клиники).

* * *

Батя. С Урала, член Госуд. Думы. Еду с дочкой на извозчике. И говорю:

- Сколько платите за квартиру?

- Сорок.

- Сорок?! Сколько же комнат?

- С