Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
Владимир Высоцкий
Нерв
СТИХИ
МОСКВА."СОВРЕМЕННИК" 1981г.
СОДЕРЖАНИЕ
ОТ СОСТАВАИТЕЛЯ......................................... 6
ПЕСНЯ ПЕВЦА У МИКРОФОНА................................. 12
МЫ ВРАЩАЕМ ЗЕМЛЮ........................................ 13
Из дорожного дневника..................................... 14
Песня о моем старшине..................................... 16
Черные бушлаты............................................ 17
Высота.................................................... 18
Альпийские стрелки........................................ 19
Расстрел гороного эха..................................... 20
Разведка боем............................................. 20
Он не вернулся из боя..................................... 22
Звезды.................................................... 23
Песня о госпитале......................................... 23
Песня о новом времени..................................... 24
Аисты..................................................... 25
"Их восемь, нас - двое..." .............................. 26
Смерть истребителя........................................ 27
"Я полмира почти через злые бои..." ..................... 28
Песня о земле............................................. 29
Сыновья уходят в бой...................................... 30
Мы вращаем землю.......................................... 31
Белый вальс............................................... 32
Братские могилы........................................... 33
"Так случилось - мужчины ушли..." ...................... 34
Песня о конце воины....................................... 35
ЗНАКИ ЗОДИАКА........................................... 37
К вершине................................................. 38
"Ну, вот исчезла дрожь в руках............................ 39
Песня о друге............................................. 40
Вершины................................................... 40
Прощание с горами......................................... 42
Благословен великий океан................................. 43
"Мы говорим не "ШТОРМЫ", а "ШТОРМА"..." ................ 44
"На судне бунт. Над нами чайки реют..." ................ 45
"Упрямо я стремлюсь ко дну..." ......................... 45
"Неправда, над нами не бездна, не мрак..." ............. 47
КЛИЧ ГЛАШАТАЕВ.......................................... 49
Песня ДОДО из дискоспектакля "Алиса в стране чудес"....... 50
1-я песенка Алисы......................................... 51
2-я песенка Алисы......................................... 52
3-я песенка Алисы......................................... 52
Мышиная песенка........................................... 53
Песенка ящерицы Джимми и лягушонка Билли.................. 53
Песня попугая............................................. 54
Про нечистую силу......................................... 55
Ярмарка. (Песня скоморохов)............................... 56
Песни Марии............................................... 59
[[[ Плач.................................................. 59
[[[ Ожидание.............................................. 60
[[[ Беда.................................................. 60
Клич глашатаев............................................ 61
Частушки.................................................. 61
Серенада соловья-разбойника............................... 62
Свадебная................................................. 63
"В запаведных и дремучих..." ........................... 63
КАЛЕЙДОСКОП............................................. 65
Дела семейные............................................. 66
[[[ В каменном веке....................................... 66
[[[ В библейские времена (рассказ плотника Иосифа)........ 67
[[[ В древнем Риме........................................ 68
[[[ В средневековье (рыцарский турнир).................... 69
"На стол колоду, господа..." ........................... 70
"Оплавляются свечи..." ................................. 72
Пеня о Петровской Руси.................................... 73
"Как по Волге-матушке..." .............................. 74
Пожары.................................................... 75
Все относительно.......................................... 76
Москва - Одесса........................................... 77
"Я все вопросы освещу сполна..." ....................... 78
Тау-Кита.................................................. 79
"Кто верит в Магомета, кто в Аллаха, кто в Исуса..." ... 81
"Один музыкант объяснил мне пространно..." ............. 82
СПОРТ - СПОРТ........................................... 83
Про конькобежца-спринтера которого запстсвили бежать на
длинную дистанцию......................................... 84
Вратарь................................................... 85
Честь шахматной короны.................................... 86
[[[ Подготовка............................................ 86
[[[ Игра.................................................. 88
Штангисты................................................. 90
ЗАНОЗЫ.................................................. 91
Баллада о бане............................................ 92
"И вкусы, и запросы мои странны..." .................... 93
Диалог у телевизора....................................... 94
Объяснительная записка в милицейском протоколе............ 95
Песенка полотера.......................................... 97
Мой сосед................................................. 97
Песня автомобилиста....................................... 98
"Так дымно, что в зеркале нет отраженья..." ............ 99
"Не впадай ни в тоску, ни в азарт ты..." ............... 100
"В ресторане по стенкам висят тут и там..." ............ 100
"Закрыты в нашу память на века..." ..................... 101
ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО........................................... 103
Дальний рейс.............................................. 104
Дорожная история.......................................... 105
Черное золото............................................. 106
"Наш Федя с детства связан был с землею..." ............ 107
Тюменская нефть........................................... 108
Песня о моряках........................................... 110
Затяжной прыжок........................................... 111
Холода.................................................... 113
"Кто старше нас на четверть века..." ................... 114
Канатоходец............................................... 115
БАЛЛАДА О ЛЮБВИ......................................... 117
Белое безмолвие........................................... 118
Дальний восток............................................ 119
Лирическая................................................ 119
"День-деньской я с тобой, за тобой..." ................. 120
"Запомню, запомню, запомню тот вечер..." ............... 121
"Она была чиста, как снег зимой..." .................... 121
Она была в Париже......................................... 122
В душе моей............................................... 123
"Люблю тебя сейчас..." ................................. 124
Баллада о любви..." ..................................... 125
БЕГ ИНОХОДЦА............................................ 127
Что случилось в Африке.................................... 128
Песня про мангустов....................................... 129
Баллада о коротком счастье................................ 130
Погоня.................................................... 131
"Мы древние, испытанные кони" .......................... 132
Бег иноходца.............................................. 133
Козел отпущения........................................... 135
Баллада о волчьей гибели.................................. 137
МОЙ ГАМЛЕТ.............................................. 139
"Водой наполненные горсти..." .......................... 140
Мой Гамлет................................................ 141
"Кто-то высмотрел плод..." ............................. 143
Маски..................................................... 144
Баллада о борьбе.......................................... 145
Баллада о вольных стрелках................................ 147
Баллада о временни........................................ 148
"Проделав брешь в затишье..." ........................... 149
Я не успел................................................ 150
Сон....................................................... 152
"Дурацкий сон как кистинем..." ......................... 152
Две судьбы................................................ 154
"Беда !..." ............................................ 156
Случай.................................................... 157
"Мне судьба до последней черты, до креста..." .......... 158
Я не люблю................................................ 159
"Если где-то в чужой незнакомой ночи..." ............... 160
Кони привередливые........................................ 161
"Чту Фауста ли, Дорина Грея ли..." ..................... 162
Корабли................................................... 163
ПРИМЕЧАНИЯ.............................................. 164
КОРОТКО ОБ АВТОРЕ....................................... 167
ОТ СОСТАВИТЕЛЯ
--------------
Эта книга - не песенник.
Хотя, составляя ее и перечитывая стихи Владимира
Высоцкого, я все время слышал его голос. За каждой строкой
слышал, за каждым словом.
И даже тогда, когда встречались абсолютно незнакомые
стихи, все равно где-то далеко в глубине возникала и звучала
мелодия. И голос Высоцкого звучал, голос, который продолжает
жить...
Давно уже замечено, что когда умирает известный человек,
то число его "посмертных друзей" сразе же начинает бешено
расти, в несколько раз превышая количество друзей реальных,
тех, которые были при жизни.
И объяснить это явление, в общем-то можно: ведь всегда
находятся люди, жаждущие погрется в лучах чей-нибудь славы
- хотя бы и посмертной. Тем более что обладатель этой славы
уже не в силах никому возразить, не в силах что - либо
опровергнуть.
Поэтому и витийствуют в табачном дыму застолий
новоявленные "близкие друзья " и " закадычные приятели",
поэтому они и "вспоминают": "Шли мы как-то с Владимиром
Высоцким по Басманной...", или: "Забегаю это я однажды к
Высоцкому, а он мне говорит...", или - еще хлеще: "А с
Володькой мы были - водой не разольешь !...".
Я знаю, как много таких "вспоминателей" объявилось теперь
у Высоцкого. Ну да бог с ними, пусть потешаться !... Я - не о
них.
Я - о том, что у Высоцкого и у его песен и в самом деле
великое множество истинных, серьезных друзей! Тех самых
друзей, ради которых он работал и для которых жил.
Наверное, у каждого человека, знакомого с песенным
творчеством Владимира Высоцкого, есть, так скзать, "свой
собственый Высоцкий", есть песни, которые нравятся больше
других. Нравятся потому, что они чем-то роднее, ближе,
убедительнее.
"Свой Высоцкий" есть и у меня.
Был такой вроде бы неплохой фильм - "Вертикаль". Был и
прошел. А песни, написанные Высоцким для этого фильма,
остались.
Были еще фильмы, были спектакли, которые "озвучивал"
Высоцкий, и очень часто песни, созданные им, оказывались как
бы на несколько размеров больше самого фильма или спектакля.
Каждый раз у этих песен начиналась своя отдельная (и очень
интересная!) жизнь. Они сразу же шли к людям, шли, будто бы
минуя экран или сцену.
И особенно ясно это понимаешь, когда вслушиваешься в
песни, написанные Владимиром Высоцким о войне...
Почему все не так? Вроде все как всегда:
То же небо, опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода,
Только он не вернулся из боя.
.......................................
Он молчал невпопад и не в такт подпевал
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал, он с восходом вставал,
А вчера не вернулся из боя.
То, что пусто теперь, - не про то разговор,
Вдруг заметил я: Нас было двое...
Для меня словно ветром задуло костер,
Когда он не вернулся из боя.
...........................................
Нам и места в землянке хватало вполне,
Нам и время текло для обоих...
Все теперь одному, только кажется мне,
Это я не вернулся из боя.
На мой взгляд, песня "Он не вернулся из боя" - одна из
главных в творчестве Высоцкого. В ней, помимо интонационной
и психологической достоверности, есть и ответ на вопрос:
почему поэт, человек, который по своему возрасту явно
не мог принимать участия в войне, все-так пишет о ней,
более того - не может не писать?
Все дело в судьбе . В твоей личной судьбе, которая
начинается вовсе не в момент рождения человека, а гораздо
раньше. В личной человеческой судьбе, которая никогда не
бывает чем-то отдельным, обособленным от других людских
судеб. Она, твоя судьба, - часть общей огромной судьбы
твоего народа. И существуеш ты на земле, продолжая не
только собственных родителей, но и многих других людей. Тех
которые жили до тебя. Тех, которые когда-то защитили твой
первый вздох, первый крик, первый шаг по земле.
Песни Высоцкого о войне - это, прежде всего, песни очень
настоящих людей. Людей из плоти и крови. Сильных, усталых,
мужественных, добрых.
Таким людям можно доверить и собственную жизнь, и Родину.
Такие не подведут.
Сегодня не слышно биенья сердец.
Оно для аллей и беседок.
Я падаю, грудью хватая свинец,
Подумать успев напоследок:
"На этот раз мне не вернуться.
Я ухожу - придет другой.
Мы не успели, не успели, не успели оглянуться,
А сыновья, а сыновья уходят в бой".
Именно так и продолжается жизнь, продолжается общая
судьба и общее дело людей. Имено так и переходят от
родителей к детям самые значительные, самые высокие
понятия...
У Владимира Высоцкого есть песни, которые чем-то похожи
на роли. Роли из никем не поставленных и - более того -
никем еще не написанных пьес.
Пьесы с такими ролями, конечно, могли бы быть написаны,
могли бы появиться на сцене. Пусть не сегодня, так завтра,
не завтра, так послезавтра. Но дело в том, что ждать до
завтра Высоцкий не хотел. Он хотел играть эти роли сегодня,
сейчас, немедленно! И поэтому сочинял их сам, сам был
режессером и исполнителем.
Он торопился, примеряя на себе одежды, характеры и судьбы
других людей - смешных и серьезных, практичных и бесшабашных,
реальных и выдуманных. Он влезал в их заботы,
проблемы, профессии и жизненные принципы, демонстрировал их
способ мыслить манеру говорить. Он импровизировал,
увлекался, преувеличивал, был дерзок и несмешлив, дразнил и
разоблачал, одобрял и поддерживал. И причем все это он делал
так талантливо , так убедительно, что иные слушатели даже
путали его с темит персонажами, которых он избражал в своих
песнях. Путали и - восстаргались. Путали и - недоумевали.
А Высоцкий вроде бы и не обращял на это никагого
внимания. Он снова и снова выходил на сцену, продолжая
сочинять и петь свои - всегда неожиданные, разноплановые,
злобные - "песни - роли". И в общем-то это уже были не
роли, а скорее, - целые пьесы со своими неповторимыми
характерами, непридуманными конфликтами, точно выстроенным
сюжетом.
Исполняя их, Высоцкий мог быть таким грохочущим, таким
штормовым. И бушующим, что людям, сидящим в зале,
приходилось, будто от сильного ветра, закрывать глаза и
втягивать головы в плечи. И казалось: еще секунда - и рухнет
потолок, и взорвутся динамики, не выдержав напряжения, а
сам Высоцкий упадет, задохнется, умрет прямо на
сцене... Казалось: на таком нервном накале невозможно
петь, нельзя дышать!
А он пел. Он дышал.
Зато следующая его песня могла быть потрясающе тихой. И
от этого она еще больше западала в душу. Высоцкий только что
казался пульсирующим сгустком нервов, вдруг становится
воплощением возвышенного спокойствия, становился человеком,
постигшим все тайны бытия. И каждое слово звучало по-особому
трепетно:
Я поля влюбленным постелю,
Пусть поют во сне и наяву!
Я дышу - и, значит, я люблю!
Я люблю - и, значит, я живу!
Высоцкий пробывал себя в разных интонациях, он искал для
своих "пьес" все новые и новые краски, новые детали, и
поэтому его песни имеют несколько авторских вариантов,
изменений , сокращений. И в этом - тоже он , Высоцкий, - его
натура, его неудавлетворенность собой, его способ творчества.
Можно сказать, что дверь в его "творческую лабораторию"
была постоянно распахнута . Он был весь на виду. Со всеми
своими удачами и неудачами, находками и проколами, сомнениями
и убежденностью.
Он написал много песен. И, конечно, не все они ровные.
Но это всегда неровность дороги, ведущей к постижению
истины, к открытию людей и, значит, - к открытию самого себя.
Он никогда не пел свои песни свысока, никогда не стоял
над зрителями, над слушателями. И эстрада (впрочем, также,
как и сцена и съемочная площадка) была для него не
пьедесталом, а местом, откуда его просто-напросто лучше
видно и лучше слышно. А еще она была местом его работы.
Работы - с полной отдачей. На износ. Всегда и вовсем...
Много раз я слышал, как его песни исполняли и другие -
порою очень хорошие певцы. Не могу сказать, что эти певцы
недостаточно старались. Нет, они вкладывали в каждую песню
все свое умение, весь свой темперамент и опыт !
А песня всеравно получалась какой-то другой, разученной,
вероятно на прокат. Она - будто одежда с чужого плеча - то
морщила на спине, то жала в груди, а то вообще расползалась
по швам.
И дело тут даже не в своеобразной исполнительской манере
Высоцкого. Ведь в конце концов любую манеру можно скопировать.
Манеру можно, а душу - нельзя...
Он был невероятно популярен. Достать билет на его
выступление было намного труднее, чем "пробится" летом в
сочинскую или ялтинскую гостиницу.
Но если для норамальных людей Владимир Высоцкий был своим,
был близким, необходимым и любимым актером, то для
мещанствующих снобов он, прежде всего, был "модным".
Я ненавижу публику так называемых "престижных" премьер.
Не всю, конечно. публику, а ее самодовольную (кстати, не
такую уж и малочисленную) - снобистскую часть. Ненавижу
типов которые появляются на премьерах вовсе не потому, что
в каждом первом спектакле (или концерте) есть, как в
рождении ребенка, какая-то щемящая торжественность,
соединение боли и радости, достигнутого и недостижимого.
Нет , быть на премьере - для снобов не самое главное, для них
главное - попасть туда! Попасть, чего бы это ни стоило,
"отметится", хотя бы только для того, чтобы после обзвонить
"не попавших": "Как, вы не были?! Ну-у, многое потеряли!...
Там была такая-то с таким-то.. И это был.. И та... Нет,
честное слово, жалко, что вас не было! мы, например, всегда
ходим..."
Именно такие мещанствующие снобы распускали о Высоцком
нелепые, почти фантастические сплетни и слухи, и в то же
самое время заискивали и лебизили перед ним. О, как им
хотелось, чтобы он - Высоцкий - стал бы для них "своим в
доску", "рубахой-парнем", закадыч
Стихи