потерял ощущение времени. Я помню только, что  оказался  в
ревущем зале, который вначале не обратил на меня внимания, потому что  все
смотрели на площадку. Я услышал, как воскликнула Валя:
     - Гера! Герочка!
     Я увидел, как Андрей Захарович обернулся ко мне и  с  глупой  улыбкой
сказал:
     - Ты чего же!
     Он подошел и взял меня за плечо, чтобы увериться в моей реальности. И
не отпускал, больно давя плечо пальцами. Он ждал перерыва  в  игре,  чтобы
вытолкнуть меня на площадку. Краем уха я услышал, как сидевшие  на  скамье
потные,  измученные  ребята  говорили  вразнобой:  "Привет",  "Здравствуй,
Гера". Раздался свисток.  Нам  били  штрафной.  И  я  пошел  на  площадку.
Навстречу мне тяжело плелся Иванов, увидел  меня,  ничуть  не  удивился  и
шлепнул меня по спине, как бы передавая эстафету.  И  тут  зал  захохотал.
Насмешливо и зло. И не только надо  мной  смеялись  люди  -  смеялись  над
командой,  потому  что  поняли,  что  команде  совершенно  некого   больше
выпустить. И я бы, может,  дрогнул,  но  высокий,  пронзительный  голос  -
по-моему, Тамарин - прорвался сквозь смех:
     - Давай, Гера!
     Судья посмотрел на меня недоверчиво. Подбежал к  судейскому  столику.
Но Андрей Захарович, видно, предвидел  такую  реакцию  и  уже  стоял  там,
наклонившись к судьям, и водил пальцем по протоколу.
     - Как мяч будет у меня, - шепнул мне Толя, -  беги  к  их  кольцу.  И
останавливайся. Ясно? С мячом не бегай. Пробежка будет.
     Он помнил о моем позоре. Но я не обиделся. Сейчас важно было  одно  -
играть. Я успел посмотреть на табло. Литовцы были впереди на  четырнадцать
очков. И оставалось шестнадцать минут с секундами. Литовцы перешучивались.
     Наконец судья вернулся на площадку. Литовец подобрал мяч и кинул. Мяч
прошел мимо. Литовец кинул второй раз, третий. Мяч провалился в корзину. В
зале раздались аплодисменты. Я глубоко вздохнул. Я не должен был уставать.
А красиво ли я бегаю или нет - я не на сцене Большого театра.
     Я успел пробежать полплощадки и обернулся к Толе. Он  кинул  мне  мяч
из-под нашего щита. Я протянул руки, забыв дать им поправку на то, что мяч
влажный от потных ладоней. Я не учел  этого.  Мяч  выскользнул  из  рук  и
покатился по площадке.
     Какой поднялся свист! Какой был хохот! Хохотал стадион. Хохотала  вся
вторая программа телевидения. Хохотали миллионы людей.
     А я не умер со стыда. Я знал, что в следующий раз  я  учту,  что  мяч
влажный. И он не выскользнет из рук.
     - Давай! - крикнул я Толе, перехватившему мяч.
     Какую-то долю секунды Толя колебался. Он мог бы кинуть и сам.  Но  он
был хорошим парнем. И он мягко, нежно, высокой  дугой  послал  мяч  в  мою
сторону. Я некрасиво подпрыгнул и бросил мяч в далекое кольцо. И мозг  мой
работал точно, как часы.
     Мяч взлетел выше  щита  и,  будто  в  замедленной  с®емке,  осторожно
опустился точно в середину кольца, даже не задев  при  этом  металлической
дуги. И стукнулся о землю.
     И в зале наступила тишина. Она была куда громче,  чем  рев,  царивший
здесь до этого. От нее могли лопнуть барабанные перепонки.
     Мой второй мяч,  заброшенный  от  боковой  линии,  трибуны  встретили
сдержанными аплодисментами. Лишь наши  девушки  бушевали.  После  третьего
мяча трибуны присоединились к ним и скандировали: "Гера!  Ге-ра!"  И  наша
команда заиграла  совсем  иначе.  Вышел  снова  Иванов  и  забросил  такой
красивый мяч, что даже тренер литовцев раза два хлопнул в ладоши.  Но  тут
же взял тайм-аут.
     Мы подошли к Андрею Захаровичу.
     - Так держать! - приказал он. - Осталось  четыре  очка.  Два  мяча  с
игры. Ты, Коленкин, не очень бегай. Устанешь. Чуть чего - сделай мне знак,
я тебя сменю.
     - Ничего, - сказал я. - Ничего.
     Иванов положил мне на плечо свою тяжелую  руку.  Мы  уже  знали,  что
выиграем. Мое дальнейшее участие в игре было весьма  скромным.  Хотя  надо
сказать, что никто не обратил на это внимания. Потом  я  бросал  штрафные.
Оба мяча положил в корзину. А минут за пять до конца  при  счете  87:76  в
нашу пользу Андрей Захарович заменил меня Сергеевым.
     - Посиди, - посоветовал он. - Пожалуй,  справимся.  Доктор  не  велит
тебе много бегать. Для сердца вредно.
     Я уселся на скамью и понял, что  выложился  целиком.  И  даже,  когда
прозвучал последний свисток и наши собрались вокруг, чтобы меня качать, не
было сил подняться и убежать от них.
     Меня унесли в раздевалку. И за мной несли  тренера.  Впрочем,  ничего
особенного не произошло. Наша команда не выиграла первенства Союза,  кубка
или какого-нибудь международного  приза.  Она  только  осталась  в  первой
группе. И траур, который должен был бы окутать нас,  достался  сегодня  на
долю других.
     - Ну даешь! - сказал Иванов, опуская меня осторожно на пол.
     Из зала еще доносился шум и нестройный хор:
     - Ге-ра! Ге-ра!
     - Спасибо, - растрогался Андрей Захарович. - Спасибо, что  пришел.  Я
не надеялся.
     - Не надеялся, а в протокол записал, - сказал Сергеев.
     - Много ты понимаешь! - ответил Андрей Захарович.
     Валя подошла ко мне, наклонилась и крепко поцеловала повыше виска,  в
начинающуюся лысину.
     - Ой, Герочка! - пробормотала она, вытирая слезы.
     А потом меня проводили каким-то запасным ходом, потому что у автобуса
ждала толпа болельщиков. И  Андрей  Захарович  договорился  со  мной,  что
завтра я в пять тридцать как штык на банкете. Тамара взяла у меня  телефон
и пообещала:
     - Она вечером позвонит. Можно?
     Я знал, что приду на банкет, что буду ждать звонка  этой  длинноногой
девчонки, с которой не посмею, наверное, показаться на улице. Что  еще  не
раз приеду к ним на базу. Хотя никогда больше не выйду на площадку.
     Так я и сказал доктору, когда мы шли с ним пешком по набережной.  Нам
было почти по дороге.
     - Вы в этом уверены? - спросил доктор.
     - Совершенно. Сегодня уж был такой день.
     - Звездный час?
     - Можете назвать так.
     - Вас теперь будут узнавать на улице.
     - Вряд ли. Только вот на работе придется попотеть.
     - Представляю, - засмеялся доктор.  -  И  все-таки  еще  не  раз  вас
потянет к нам. Ведь это наркотик. Знаю по себе.
     - Вы?
     - Я всегда мечтал стать спортсменом. И не имел данных. Так почему  же
вы так уверены в себе?
     - Потому что баскетболу грозит смерть. Потому что через несколько лет
то, что умею делать я, сумеет сделать каждый пятиклассник.
     И я рассказал ему об опыте Курлова.
     Доктор долго молчал. Потом сказал:
     - Строго говоря, всю команду следовало бы снять с  соревнований.  То,
что случилось с вами, больше всего похоже на допинг.
     - Не согласен. Это же мое неот®емлемое качество. Мог бы  я  играть  в
очках, если бы у меня было слабое зрение?
     Доктор пожал плечами.
     - Возможно, вы и правы. Но баскетбол не умрет. Он приспособится.  Вот
увидите. Ведь и ваши способности имеют предел.
     - Конечно, - согласился я.
     На прощанье доктор сказал:
     - Кстати, я настойчиво рекомендую вам холодные обтирания по утрам.  Я
не шучу.
     - Я постараюсь.
     - Не "постараюсь" - сделаю. Кто знает - сгоните брюшко,  подтянитесь,
и вам найдется место в баскетболе будущего.
     Я пошел дальше до дома пешком. Спешить было некуда. К тому же  доктор
прописал мне пешие прогулки.