в мире того, чего никогда не существовало.
     - На исполнении желаний, - сказала Эди Дорн тихо.
     - Что-о? - удивился Эл.
     - А вдруг это было тайной  мечтой  мистера  Рансайтера  -  чтобы  его
портрет был на государственных денежных знаках? Это грандиозно...
     - А на спичечных коробках? - прищурился Тито Апостос.
     - Наверное, нет, - сказала Эди. - Это не очень грандиозно.
     - Вообще-то реклама фирмы была и на спичечных коробках, -  размышляя,
заговорил Дон Денни.  -  На  коробках,  в  газетах,  по  ТВ,  в  журналах.
Рекламные бюллетени рассылались по почте. Этим всем занимался наш отдел по
связям с общественностью.  Рансайтер  в  его  дела  не  вникал.  Спичечные
коробки не интересовали его и подавно. Так что, будь это  все  реализацией
его  скрытых  стремлений,  мы  скорее  увидели  бы  его  лицо  на   экране
телевизора, а не на деньгах или спичечных коробках.
     - Может быть, он есть и на экране, - сказал Эл.
     - Точно, - подхватила Пат. - Мы ведь так и не включили телевизор.
     - Сэмми, - сказал Эл, подавая монету, - включи этот ящик.
     - Не знаю, хочу ли я все это смотреть,  -  сказала  Эди  Дорн,  когда
Сэмми, опустив монету, стал манипулировать с кнопками.
     Открылась дверь, и вошел Джо Чип. Эл увидел его лицо.
     - Выключи, - скомандовал Эл и встал. Остальные молча смотрели, как он
шел к Чипу. - Джо, что случилось? В чем дело?
     - Я взял корабль в Цюрихе, чтобы прилететь сюда, - сказал Джо.
     - Ты с Венди?
     - Выпиши чек, надо расплатиться. Корабль ждет на  крыше.  У  меня  не
хватило денег.
     - Вы можете это уладить? - спросил Эл Уэйлиса.
     - Да, конечно... - прихватив кейс, тот  вышел.  Джо  так  и  стоял  у
дверей. Элу он показался постаревшим на сотню лет.
     - В моем кабинете... - он отвернулся от стола  и  заморгал.  -  Я  не
знаю... вам не стоит смотреть на это... Человек из мораториума сказал, что
не может ничего сделать, потому что прошло слишком много времени. Годы...
     - Годы? - сказал Эл, холодея.
     - Пойдем  со  мной,  -  сказал  Джо.  Вместе  с  Элом  они  вышли  из
конференц-зала и пересекли холл по направлению к  лифту.  -  Я  наглотался
таблеток на корабле. Их  тоже  включили  в  счет.  Теперь  вот  ничего  не
чувствую. Наверное, потом почувствую опять...
     Подошел лифт. Они спустились на четвертый этаж, где находился кабинет
Джо.
     - Никому не пожелал бы увидеть такое, - сказал Джо. - Но,  думаю,  ты
выдержишь. Раз уж я выдержал, то ты как-нибудь... - он включил свет.
     - Боже всевышний! - выдохнул Эл.
     - Не открывай, - сказал Джо.
     - Конечно... Утром или ночью?
     - Я думаю, все произошло быстро. У дверей в мой номер я нашел  клочья
одежды, а через холл она прошла нормально, никто  ничего  не  заметил.  То
есть то, что она добралась до номера... - Джо замолчал.
     - Свидетельствует о том, что передвигалась она  самостоятельно  -  ты
это хочешь сказать?
     - Я думаю о нас. Об оставшихся.
     - Не понял?
     - Что-то такое... случается с нами...
     - Вот это? С нами? С чего бы?
     - А с ней - с чего? Это все взрыв, говорю тебе. Мы все перемрем  один
за другим. По очереди. Пока не останется ни одного.  Пока  от  каждого  не
останется по десять фунтов волос и кожи и по паре тонких косточек...
     - Ты прав, - сказал Эл. - Какая-то сила страшно  ускоряет  распад.  И
она начала действовать с момента взрыва. Или была им вызвана... Это мы уже
знаем. Кроме того, мы знаем - надеемся, что  знаем,  -  что  существует  и
противоположно направленная сила. И она как-то связана с  Рансайтером.  На
деньгах стали появляться его портреты. На коробке спичек...
     - Рансайтер появился в моем видеофоне.
     - Как это?
     - Не знаю. Просто он там был. Не на экране, не изображение. Голос.
     - И что он сказал?
     - Ничего существенного.
     - А тебя он слышал?
     - Нет. Я кричал, но... Односторонняя связь.
     - Так вот почему я не мог до тебя дозвониться.
     - Да.
     - Мы хотели включить телевизор, когда ты вошел. Понимаешь,  о  смерти
Рансайтера ничего не было в газетах. Такая путаница... - Элу не нравилось,
как Джо выглядит. Он казался гораздо старше, ниже и худее,  чем  был.  Вот
так  это  и  начинается,  подумал  Эл.  Нет,  надо  установить  контакт  с
Рансайтером. Надо как-то постараться услышать его; наверняка и он пытается
прорваться к нам с той стороны... И если мы  намерены  выжить,  мы  должны
пробиваться навстречу ему.
     - Ну, увидим мы его, - сказал Джо. - Ничего это не даст. Будет, как у
меня - односторонняя связь. Хотя, может быть, он сможет сообщить нам,  как
с ним общаться? Может быть, он понимает, что происходит?
     - По крайней мере, он должен знать, что произошло с  ним  самим.  То,
чего не знаем мы. - Понятно, что он жив, подумал Эл, хотя в мораториуме не
могут наладить с ним связь. Хотя над клиентом  такого  калибра  трудились,
наверное, из последних сил... - А фон Фогельзанг слышал его голос?
     - Попытался. Но в трубке была тишина. Я потом  послушал  -  тишина  и
далекие разряды. Звук абсолютной пустоты. Очень странный звук.
     - Не нравится мне все это, - сказал Эл. Он и сам не знал,  почему.  -
Было бы лучше, чтобы и Фогельзанг его слышал. Тогда бы мы точно знали, что
это не твои галлюцинации.  Или,  если  уж  на  то  пошло,  не  наши  общие
галлюцинации... взять ту спичечную коробку...
     Но  кое-что  галлюцинациями  быть  не  могло.  Автоматы  отказывались
принимать монеты - непредвзятые автоматы,  понимающие  только  присутствие
или отсутствие тех или иных физических свойств.  Воображения  у  автоматов
нет, галлюцинировать они не умеют.
     - Сделаем так, -  сказал  Эл.  -  Сейчас  я  выйду...  Назови  наугад
какой-нибудь город, в котором ты не был. В котором никто из нас не был...
     - Балтимор, - сказал Джо.
     - Балтимор... Отлично.  Еду  в  Балтимор.  Посмотрим,  можно  ли  там
что-нибудь купить на "деньги Рансайтера".
     - Купи сигарет, - сказал Джо.
     - Ладно. Заодно посмотрим, не окажутся ли трухой сигареты,  купленные
в Балтиморе. Заодно проверю другие  продукты.  Давай  поедем  вместе?  Или
хочешь подняться наверх и рассказать нашим о Венди?
     - Поедем вместе, - сказал Джо.
     - Может быть, лучше вообще не говорить им?
     - Надо сказать. Пока это не случилось еще  раз.  А  может  быть,  это
произойдет еще до нашего возвращения. Или уже происходит?..
     - Тогда едем, и немедленно, - Эл  решительно  шагнул  к  дверям.  Джо
двинулся за ним.



                                    9

                         Ах, у меня такие сухие, такие непослушные волосы!
                      Что делать бедной девушке? Что делать?! А  ничего  -
                      просто взять и  купить  бальзам  для  волос  "Убик"!
                      Какие-то пять дней - и вы не сможете  оторваться  от
                      зеркала: ах, неужели это я? В аэрозольной  упаковке,
                      применяемый согласно  инструкции,  "Убик"  полностью
                      сохраняет свои качества.

     Они выбрали супермаркет "Для счастливчиков" на окраине Балтимора.
     - Дайте мне пачку "Пэлл Мэлл", - сказал Эл автоматическому продавцу.
     - "Уингз" дешевле, - сказал Джо.
     - "Уингз" давно сняты с производства, - раздраженно сказал Эл. -  Уже
сколько лет...
     - Не сняты, - сказал Джо. - Их выпускают, только не  рекламируют.  Не
нуждаются эти сигареты в рекламе... Пачку "Уингз" вместо  "Пэлл  Мэлл",  -
сказал он автоматическому продавцу.
     Пачка сигарет скользнула на прилавок.
     - Девяносто пять центов, - сказал автомат.
     - Вот десять поскредов, - Эл вложил банкноту в автомат.  Тихо  жужжа,
тот отвернулся и стал изучать ее.
     - Ваша сдача, сэр, - сказал автомат, выкладывая перед Элом аккуратный
столбик монет и несколько банкнот. - Прошу вас, двигайтесь дальше.
     Итак,  "деньги  Рансайтера"  принимают,  подумал  Эл.   Они   с   Джо
посторонились, уступая место следующей покупательнице, полной пожилой леди
в плаще черничного цвета и с плетеной  мексиканской  сумкой  в  руках.  Эл
настороженно раскрыл пачку...
     Сигареты распались в пыль.
     - Это доказало бы что-то,  будь  это  "Пэлл-Мэлл",  -  сказал  Эл.  -
Вернусь в очередь...
     Он повернулся и увидел, что пожилая леди ругается с автоматом.
     -  Когда  я  пришла  домой,  она  была  уже  мертвая!  -   настойчиво
втолковывала она автомату. - Вот - заберите ее назад. -  Она  толкнула  по
прилавку горшочек с увядшим растением - кажется, азалией.
     - Деньги я  вам  вернуть  не  могу,  -  сказал  автомат.  -  Растения
продаются без гарантии. "Смотри, что берешь!" - вот наш девиз. Следующий.
     - А "Сэтэрдей Ивнинг  Пост"  с  вашего  газетного  стенда  -  она  же
прошлогодняя! - продолжала  леди.  -  Что  у  вас  тут  происходит?  И  по
телевизору -  в  какой  глубокой  марсианской  помойке  они  откопали  эти
программы...
     - Следующий, - повторил автомат. Леди он игнорировал.
     Эл прошел мимо прилавка и углубился в магазин. Огляделся по  сторонам
и увидел высокие,  футов  по  восемь,  штабеля,  сложенные  из  сигаретных
блоков.
     - Возьмем сразу блок, - сказал он Джо.
     - "Домино", - прочитал Джо. - Это примерно в цену "Уингз".
     - Господи, да поищи  ты  лучше  что-нибудь  знакомое.  "Уинстон"  или
"Кул". - Эл вытащил блок из штабеля. - Пустой... - Встряхнул  его.  Внутри
все-таки что-то было - легкое, маленькое.  Эл  разорвал  тонкий  картон  и
заглянул внутрь коробки.
     Это был клочок бумаги, исписанный мелким, хорошо  знакомым  им  обоим
почерком.

     "Мне необходимо войти в контакт с вами. Ситуация сложная и становится
все более сложной. Есть несколько проблем,  которые  я  хотел  бы  с  вами
обсудить. Не поддавайтесь панике. Мне очень жаль Венди Райт, но мы сделали
все, что могли."

     - Он знает о Венди, - сказал Эл. - Может  быть,  это  значит,  что  с
остальными ничего не случится?
     - Случайно взятый блок, - сказал Джо, - в случайно найденном магазине
в городе, выбранном наугад. И что? Мы получаем предназначенную нам записку
от Глена Рансайтера. А что в других блоках? Тоже записки? - Он поднял блок
"ЛМ", встряхнул его, открыл. Десять  пачек  сигарет  сверху  и  десять  во
втором ряду. - Все в норме...
     - В норме? - Эл достал одну из пачек.
     - Здесь полный порядок, видишь, да? - Джо вытащил еще  один  блок  из
середины штабеля, взвесил на руке, не вскрывая. - Этот  тоже  полный...  -
Взял еще один. Потом еще...
     Эл стряхивал с пальцев табачную труху.
     - Удивительно, как он узнал, что мы придем именно сюда? - сказал  Эл.
- И возьмем именно этот блок? - Впрочем, все эти  вопросы  лишены  смысла,
подумал Эл. Хотя... Процесс разложения против Рансайтера. И  так  во  всем
мире. В мироздании. Может быть, солнце погаснет, и Глен Рансайтер  повесит
на это место что-то, заменяющее солнце. Если сможет, конечно.
     Сможет или не сможет, вот в чем вопрос, подумал Эл. Кто знает, на что
способен Рансайтер?
     И как далеко может зайти процесс разложения?
     - Попробуем что-нибудь еще, - сказал Эл. Он двинулся по проходу вдоль
стеллажей, уставленных банками, коробками и пачками,  и  дошел  до  отдела
бытовой техники. Там его внимание привлек шикарный немецкий магнитофон.  -
Выглядит солидно, - сказал он идущему  следом  Джо.  Выбрал  такой  же,  в
упаковке. - Возьмем с собой в Нью-Йорк.
     - Может, распакуем и проверим? - предложил Джо.
     - И так все понятно, - сказал Эл. - А полной проверки  мы  здесь  все
равно не сможем провести. - Он взял магнитофон и пошел к кассе.


     Вернувшись  в  Нью-Йорк,  они  передали   магнитофон   в   мастерские
Ассоциации. Четверть часа спустя мастер сообщил:
     -  Все  движущиеся  части  изношены.  Резина  крошится  на   кусочки.
Тормозные колодки лентопротяжного  механизма  стерты  начисто.  Эта  штука
требует капитального ремонта и замены многих частей.
     - Как после многолетнего пользования? - спросил Эл.
     - Именно так. Давно он у вас?
     - Сегодня купил.
     - Это исключено, - сказал мастер. - Или вам подсунули...
     - Я знал, что беру, - сказал Эл. -  Знал,  еще  не  сняв  упаковку...
Новый, только что с завода магнитофон - изношен полностью, - повернулся он
к Джо. - Куплен за игрушечные деньги, которые магазин согласился  принять.
Ничего не стоящие деньги, ничего не стоящая вещь - в этом что-то есть.
     - Сегодня вообще плохой день, - сказал мастер. - Утром я проснулся, а
мой попугай лежит мертвый...
     - Отчего он умер? - спросил Джо.
     - Просто умер. Лежит твердый, как дощечка... -  Мастер  посмотрел  на
Эла. - Я вам скажу еще кое-что, если  вы  не  знаете.  Ваш  магнитофон  не
просто изношен - он еще и устарел лет на сорок. Теперь  не  используют  ни
резиновых валиков, ни пассиковых передач. Запчастей вам просто не найти  -
разве что кто-нибудь сделает их вручную. А какой в этом  смысл?  Проклятая
машинка - доисторическая. Выкиньте ее и забудьте.
     - Да, этого я не знал... - Вслед за Джо Эл вышел из мастерских. - Это
уже не просто процесс распада, это что-то новенькое. Возникают проблемы  с
питанием. Какие продукты годятся в пищу через столько лет?
     - Консервы, - сказал  Джо.  -  Я  видел  множество  консервов  в  том
супермаркете в Балтиморе.
     - И понятно, почему, - сказал  Эл.  -  Сорок  лет  назад  продукты  в
основном консервировали, а не  замораживали.  Да,  ты  прав  -  это  может
оказаться  нашим  спасением.  -  Он  помолчал,  потом  добавил:  -  Но  за
сегодняшний день все вокруг съехало с двух лет до сорока. Завтра утром все
может оказаться уже столетней давности. А такого  срока  хранения  никакие
продукты не выдержат - в банке ли, без банки...
     - Китайские яйца, - сказал Джо.  -  Тысячелетней  давности  яйца,  их
закапывают в землю.
     - И все это происходит не только с нами, - продолжал Эл. - Вспомни ту
старуху в Балтиморе. То, что происходит,  отразилось  на  ее  азалии...  -
Неужели весь мир пострадал из-за взрыва на Луне, подумал  Эл.  Почему  это
отражается не только на нас?
     - Войдя сюда... - начал Джо, но Эл перебил:
     - Подожди секунду. Я думаю: а что,  если  Балтимор  существовал  лишь
тогда, когда мы там были? И супермаркет  "Для  счастливчиков"  исчез,  как
только мы вышли из него? Тогда получается, что взрыв на Луне  подействовал
только на нас.
     - Это старый философский парадокс, не имеющий практического смысла, -
сказал Джо. - Поскольку невозможно доказать, так это все или не так.
     - Для той старухи это имело бы практический смысл, - сказал Эл. -  Да
и для остального человечества, пожалуй, тоже.
     - Нас догоняет мастер, - сказал Джо.
     - Смотрите, что я нашел в инструкции, - заговорил  мастер.  Он  подал
Элу буклет, тут же отобрал его и стал листать. - Вот, где  говорится,  кто
изготовил эту дрянь и кто производит гарантийный ремонт.
     - "Сделано Рансайтером, Цюрих", - вслух прочитал  Эл.  -  Гарантийная
мастерская на территории Североамериканской  Конфедерации:  Де-Мойн...  То
же, что и на спичках. - Он передал буклет Джо. -  Надо  ехать  в  Де-Мойн.
Теперь это уже ясно. - Интересно, почему именно Де-Мойн? - подумал  он.  -
Ты не помнишь, какая-нибудь связь между Рансайтером и этим городком есть?
     - Рансайтер там родился, - сказал Джо. -  Прожил  там  до  пятнадцати
лет. Он как-то говорил об этом.
     - Значит, после смерти он туда вернулся.  Неизвестно,  правда,  каким
образом... - Теперь он одновременно и в Цюрихе, и в Де-Мойне, подумал  Эл.
В Цюрихе находится его тело, в мозгу  которого  происходят  метаболические
процессы - но контакт  установить  невозможно.  В  Де-Мойне  Рансайтера  в
физическом смысле нет, но именно там с ним можно установить  контакт...  в
общем-то, контакт уже установлен,  пусть  и  односторонний  -  с  помощью,
скажем, вот этого буклета... А  тем  временем  наш  мир  опрокидывается  в
прошлое, и забытая реальность выходит на первый план. В  конце  недели  мы
можем проснуться и увидеть, как вниз по Пятой  авеню  катятся  дребезжащие
древние автомобильчики. "Тралли Доджерс", вспомнил он -  и  удивился,  что
вспомнил.  Забытый  звук,  пришедший   из   прошлого...   эманация   давно
прошедшего, но действительность тает под ее воздействием. Ему стало не  по
себе. - "Тралли Доджерс",  -  повторил  он  вслух.  Сто  лет  тому  назад.
Название запало в память, теперь он не смог бы забыть его,  даже  если  бы
захотел.
     - Откуда вы это знаете? - спросил его мастер. - Этого  уже  никто  не
помнит. Это старое название "Бруклин Доджерс" [бейсбольная команда]. -  Он
пристально посмотрел на Эла.
     - Пойдем наверх, Эл, - сказал Джо. - Убедимся, что все в  порядке,  и
рванем в Де-Мойн.
     -  Да,  надо  поторапливаться,  иначе  мы   рискуем   затянуть   наше
путешествие,  -  согласился  Эл.  Средства  передвижения  тоже  подвержены
регрессу, подумал  он,  на  смену  ракетным  кораблям  приходят  самолеты,
сначала реактивные,  потом  поршневые.  Не  пришлось  бы  возвращаться  на
поезде, а то и дилижансом... Или регресс не зайдет так далеко?  Магнитофон
сорокалетней давности мы уже имеем. Да, может дойти и до дилижансов...
     Они быстро направились к лифту. Каждый был погружен в свои мысли. Джо
нажал на кнопку. В нетерпении они ожидали подхода кабины.
     Лифт остановился с громким лязгом. Машинально Эл  распахнул  железную
дверь - и обнаружил, что стоит  перед  открытой  кабиной  с  поручнями  из
полированной латуни. Скучающего вида лифтер в ливрее сидел на стульчике  и
держался за рычаг, равнодушно  глядя  на  них.  Но  то,  что  испытал  Эл,
равнодушием никак не было.
     -  Не  входи!  -  сказал  он,  оттаскивая   Джо   назад.   -   Ну-ка,
сосредоточься, вспомни, каким был тот лифт: гидравлика, автоматика, полная
бесшумность...
     Он осекся. Вместо лязгающего  подъемного  приспособления  перед  ними
возобновил свое  бытие  прежний  лифт.  Но  Эл  продолжал  ощущать  тайное
присутствие той древней кабины - будто она притаилась,  невидимая,  рядом,
готовая подставить себя, как только они отвлекутся... Она хочет вернуться,
понял Эл. Она намерена вернуться. Мы можем оттянуть этот  момент  -  самое
большее, вероятно,  на  несколько  часов.  Нарастает  момент  ретросилы  -
назовем ее так. Архаика врывается в наш мир интенсивнее,  чем  мы  думали.
Шаг становится равным веку - тому  лифту  никак  не  меньше  ста  лет.  Но
какой-то контроль мы сохраняем. Вернулся  современный  лифт.  Если  бы  мы
действовали все вместе - не два, а двенадцать сознаний...
     - Что ты там увидел? - спросил Джо. - Почему  ты  не  пустил  меня  в
лифт?
     - Ты что, не видел этого лифта? Это же был тысяча  девятьсот  десятый
год! Открытая кабина, лифтер на стульчике...
     - Ничего такого я не видел, - сказал Джо.
     - Но хоть что-то ты видел?
     - Вот это, - Джо ткнул пальцем. - Нормальный лифт, я вижу его  каждый
день, приходя  на  работу.  Его  я  и  видел.  -  Он  вошел  в  кабину  и,
повернувшись к Элу, внимательно посмотрел на него.
     Наше восприятие начинает различаться, подумал Эл. Что  бы  это  могло
значить?
     Внезапно это  показалось  ему  зловещим.  Каким-то  неясным,  шестым,
десятым  чувством  он  ощутил,  что  это  самая  катастрофическая,   самая
смертельная перемена из всех, что  происходили  с  ним  и  вокруг  него  с
момента смерти Рансайтера. Венди Райт чувствовала то  же  самое,  пронзило
его...
     И пришел холод - тот холод, что прикоснулся к нему в последние минуты
пребывания на Луне и не оставлял с тех пор, постоянно  напоминая  о  себе.
Холод искажал очертания предметов,  заставляя  их  поверхности  вздуваться
пузырями и лопаться. Холод втекал в поры и щели, замораживая сердца вещей,
делая хрупкими те стержни, которые поддерживали души предметов. То, что Эл
видел теперь, было ледяной пустыней с вмороженными кое-где валунами. Ветер
гулял там, где тольк