пох), в те времена, в
той стране, что обрекла его на медленное самоубийство (не без приятности),
и все ради того, чтобы не уронить своего достоинства. Да будет так. Аминь.
   Он принимает себя самого таким, каким он был всегда и каким  остался  в
свой смертный час. Приятие это имеет цену лишь для него одного,  только  в
собственных глазах, но в смертный его час, в незамутненный ничем  смертный
час безбожника, это приятие приобретает непререкаемую ценность.  Да  будет
так. И он произносит громким голосом:
   - Cosi sia. Аминь.
   - Аминь, - отзывается Мариетта.


   Они услышали, как "тополино" судьи прогремело по мосту,  переброшенному
через водослив озера. Мариетта спустилась в  нижнюю  залу  и  смешалась  с
группой женщин, окружавших большой стол из оливкового дерева и возносивших
всевышнему мольбы. Тонио провел судью в спальню дона Чезаре.
   - Дорогой мой Алессандро, - начал дон Чезаре, - у меня тут к  вам  одна
просьба...
   Историк города Урия обращался к историку  Фридриха  II  Швабского.  Его
смертный час близок, гораздо ближе, чем он предполагал.  Он  просит  судью
проследить за тем, чтобы собранные им древности не разошлись  по  рукам  и
чтобы его труд о греческих колониях в Манакоре в эллинистическую эпоху был
бы предоставлен в распоряжение эрудитов. Ему  бы  хотелось,  чтобы  дом  с
колоннами превратили в музей:  в  своем  завещании  он  это  предусмотрел,
выделив на нужды музея небольшую сумму; если это  по  каким-либо  причинам
невозможно, то пусть его коллекции, рукопись,  записки,  заметки  и  фонды
передадут в краеведческий  музей  города  Фоджи  -  эта  возможность  тоже
предусмотрена в завещании. Он был бы весьма  признателен  судье,  человеку
высокой  культуры,  человеку  науки,  если  бы  тот  лично  проследил   за
неукоснительным выполнением соответствующих пунктов завещания.
   В сущности, дон Чезаре и сам дивился, почему он придает такое  значение
всем этим  пустякам.  Он  умрет,  и  вся  вселенная  перестанет  для  него
существовать. Впрочем, вот уже несколько лет, как он смотрит на  себя  как
на мертвеца. Но в бесповоротную минуту  окончательной  смерти  он  не  без
удовольствия дарит бессмертие обломкам и остаткам  древнего  города  Урия,
его усилиями добытым из-под слоя песка, из топи болот и  бездны  забвения.
Так уж пусть его друг Алессандро простит ему это последнее кокетство.
   Судья горячо поблагодарил дона Чезаре за оказанное ему  весьма  лестное
доверие.
   Но дон Чезаре, по его словам, отчасти опасался своих слуг, а еще больше
родственников, которые нагрянут из Калалунги, поэтому он вручил судье свое
завещание и позднейшие приписки  к  завещанию  и  просил  передать  бумаги
нотариусу. Тут он протянул судье  пачку  денег,  завернутых  в  газету,  -
пятьдесят билетов по десять тысяч лир.
   -  Один  из  моих  рыбаков  нашел  эти  деньги,  спрятанные  в  низине.
Безусловно, это те самые, что украли у швейцарца...
   - Мне необходимо повидать этого рыбака, - заметил судья.
   - Но вы же сами знаете, что это за люди, - ответил дон Чезаре. - Они не
любят связываться с полицией и судейскими. Он просил меня не называть  его
имени. Я похвалил его за  честность  и  дал  ему  слово,  что  его  никуда
вызывать не будут.
   - Но  ведь  по  этому  делу  арестован  человек.  У  меня  против  него
неопровержимые улики...
   - Тем паче нет никаких причин тревожить моего рыбака.
   - Но я обязан устроить им очную ставку!
   - Алессандро, - укоризненно произнес дон Чезаре, - ведь у  меня  теперь
иные заботы...
   - Простите меня, - живо проговорил судья.
   Он уехал, увозя с собой завещание, пятьсот  тысяч  лир  и  терракотовую
масляную лампу III века до  рождества  Христова,  расписанную  обнаженными
фигурками, - для донны Лукреции в знак  последнего  восхищения  умирающего
красивой женщиной.


   Мариетта снова поднялась в спальню и заняла свое место у одра больного.
   А в нижнем зале к женщинам,  толпившимся  вокруг  стола  из  оливкового
дерева, присоединились  и  рыбаки.  Весь  зал  был  битком  набит  людьми,
возносившими молитвы об исцелении от недугов.
   Мариетта сразу же задремала, но время от  времени  вздыхала  не  только
грудью, но и животом, морщила в улыбке губы, делала  какое-нибудь  из  тех
прелестных движений, которым обучил ее прошлой ночью и нынче днем Пиппо на
груде мешков в сарайчике на плантации, где весело журчали три ручейка.
   Дон Чезаре провел эту ночь, как и предыдущие:  то  забывался  сном,  то
просыпался. Когда он открывал глаза, в поле его зрения попадала  Мариетта,
освещенная керосиновой лампой, голова ее была откинута на  спинку  кресла,
которое она подтащила к самой постели,  губы  полуоткрыты  и  вокруг  глаз
черные круги, след любовных утех.
   Когда занялась заря, дон Чезаре разбудил Мариетту и  велел  ей  открыть
ставни.
   Знакомый пейзаж предстал его взору: водослив озера,  пробивавшего  себе
дорожку среди зарослей камыша и бамбука, вплоть до устья реки, до  которой
было отсюда рукой подать,  слева  перешеек  с  его  дюнами,  справа  скала
наподобие женской груди, как бы выходящая прямо  из  моря;  на  горе  храм
Венеры Урийской, вокруг которого росли одни лишь розмарины, а  там  дальше
вся манакорская бухта и замыкающий ее мыс,  а  на  мысу  стрелы  трабукко,
огромнейшей махины, но с кровати дона Чезаре трабукко  кажется  не  больше
обычной рыбачьей баржи, огибающей оконечность мыса.  Из-за  сосновой  рощи
вылезает солнце и золотит песок перешейка. За ночь сирокко одолел либеччо,
и гряду туч угнало в открытое море.
   Дон Чезаре попросил Мариетту сменить ему наволочки и простыню. Он любил
прикосновение  свежего  полотна  с  еще   неразошедшимися   после   глажки
складочками.
   - А сейчас мы попросим Тонио меня побрить, - заявил он.
   Видно было, как один из его рыбаков пересекает водослив озера, сидя  на
корме узенького челнока и беззвучно  работая  коротенькими  веслами.  Стая
"железных птиц" взлетела вслед за челноком и направилась к озеру.
   Дон Чезаре подумал, что никогда уже ему не пойти на охоту в  прохладный
предрассветный час. На миг почудилось, словно у него что-то отняли, и  ему
стало грустно. Но тут  же  он  с  насмешкой  отогнал  эту  мысль:  кто,  в
сущности, у него что-то отнял? Да и наохотился он на своем веку  вдосталь,
до скуки. Но единственное, что он, пожалуй,  любил  по-настоящему,  -  это
шагать узенькими тропками, проложенными через топь и по  песку  перешейка,
по холодку, на утренней зорьке. Никогда уже не  почувствует  он,  как  под
ногой пружинит дорожка, проложенная в глиняной почве, плотно убитая и в то
же самое время податливая, до того пропиталась она болотной влагой. Такова
жизнь - аминь! Деревья умирают, когда не  способны  больше  пускать  новые
побеги, даже оливковые деревья, а уж на что они долговечнее  всех  прочих;
четверо мужчин, взявшись за  руки,  и  то  не  могут  обхватить  отдельные
экземпляры на его оливковой плантации, и узловатые их сучья все еще хранят
память о согнувших  их  бурях,  о  последних  веках  Римской  империи;  но
случалось, что какой-нибудь из этих великанов умирал:  в  один  прекрасный
день, без всякой видимой причины вдруг желтели листья, и, когда  спиливали
дерево, весь ствол до самой сердцевины был мертв.
   Думал дон Чезаре и о том, что  никто  никогда  не  увидит  его  глазами
расстилавшийся перед ним кусок  пейзажа:  низину,  перешеек,  бугор  храма
Венеры, залив и мыс; не сможет, подобно ему, охватить  единым  взглядом  и
минувшее  и  настоящее,  благородный  город   Урию,   план   которого   он
собственноручно восстанавливал,  собирал  по  крупицам  то,  что  от  него
осталось; угрюмый римский город II века, где стояли  гарнизоном  германцы;
пески и грязь, затянувшие все, чисто христианское  нерадение,  недаром  же
священнослужители никому еще не ведомого бога  похитили  Венеру  Урийскую,
втащили ее на  вершину  Манакоре,  украв  у  нее  все,  вплоть  до  имени,
заключили ее навеки в тесную клетку храма их Урсулы, глупышки девственницы
и  мученицы,  святой,  годной  лишь  разве  для  ночного  мрака;  случайно
обнаруженные гавани,  построенные  в  низине  еще  сарацинами;  выложенные
камнем набережные, которые десятки лет спустя перестроил заново Фридрих II
Швабский; снова пески  и  грязь,  когда  власть  перешла  в  руки  идиотов
Бурбонов Неаполитанских; и, наконец, охотничьи и донжуанские угодья самого
дона Чезаре, соломенные хижины рыбаков, чьи женщины все до одной  побывали
в его наложницах! Никто уже никогда не сможет единым взглядом  объять  все
это минувшее и все это настоящее, эту минутную  историю  людей  и  историю
одного человека, тесно связанного с  настоящим,  с  торжественной  минутой
настоящего, - человека, готовящегося покинуть этот мир  в  здравом  уме  и
трезвой памяти. Все это уже не будет таким, каким было для него, - в  этот
миг наконец-то слившимся воедино.
   - Аминь!
   Рыбачья лодка, возвращавшаяся из  открытого  моря  и  направлявшаяся  к
Порто-Манакоре, вплыла в отпущенный ему окном кусок горизонта. Стук мотора
проник в спальню через широко открытое окно, стук мотора,  работающего  на
солярке, неторопливый, глухо отдающийся в глубинах моря и под  ложечкой  у
того, кто его слышит.
   Мариетта с доном Чезаре следили взглядом за  моторкой  рыбака,  которая
уходила с запада на восток в оконном проеме.
   Мотор был старенький, чихнув, он остановился, а лодку  потащило  вперед
медленно, совсем еле-еле. Мариетта быстро сделала рожки, вытянув мизинец и
указательный палец. Дон  Чезаре  понял,  что  это  она  заклинает  судьбу,
отводит от него дурной глаз: заглох  мотор  -  перестанет  биться  сердце,
значит, защищает его, как может.
   - Мариетта... - начал он.
   Она повернулась к нему.
   - Мариетта, - продолжал он, - я хочу тебе только добра...
   Он снова хотел было произнести ее имя, но тут горло и  уста  его  свела
судорога, точно их затянуло невидимым  узлом.  Огромным  усилием  воли  он
попытался разорвать этот узел, но мышцы челюсти уже  не  повиновались.  Он
подумал, что, должно быть, от  этого  усилия  лицо  у  него  перекосилось,
потому что Мариетта глядела на него  с  ужасом.  Она  вскочила  с  кресла,
бросилась к нему, закричала:
   - Дон Чезаре! Дон Чезаре!
   Тогда он отказался  от  борьбы  и  приказал  своим  глазам  улыбнуться.
Очевидно, это ему удалось: мышцы верхних и нижних  век  еще  повиновались.
Взгляд Мариетты стал спокойнее, но она продолжала кричать:
   - Дон Чезаре! Дон Чезаре!
   Левая рука и левая кисть все еще повиновались ему. Он  поднес  палец  к
губам, делая знак Мариетте - замолчи, мол. Она замолчала.
   Тогда он сделал ей знак лечь рядом с  ним  в  постель.  Она  вытянулась
рядом с ним на свежих простынях с еще не смятыми после глажки складочками.
   Мариетта смотрела на него восторженно-пылким взглядом.  И  он  подумал,
что в эту минуту она любит его такой любовью,  перед  которой  все  прочие
виды любви ничто.
   Он положил руку на грудь девушки, на белую ткань платья.
   Мариетта отодвинула руку дона Чезаре, быстро  расстегнула  платье  (оно
застегивалось спереди) и снова положила его руку себе на обнаженную грудь.
Грудь была маленькая, круглая, крепкая, и широкая хозяйская ладонь закрыла
ее всю целиком.
   Женщины ждали, набившись в коридоре. Войти они не смели,  так  как  дон
Чезаре приказал им накануне вечером не заходить в  его  спальню  без  зова
Мариетты. Они слышали  крики  девушки:  "Дон  Чезаре!  Дон  Чезаре!"  -  и
удивлялись, что все вдруг стихло. Так прошло некоторое время.
   Мариетта восторженно-пылко смотрела на дона Чезаре,  и  он  смотрел  на
нее, и глаза его улыбались. Потом она заметила, что взгляд уже  ничего  не
выражает. Пальцы, сжимавшие ее грудь, разжались, ладонь начала холодеть.
   Мариетта осторожно положила руку дона  Чезаре  вдоль  его  тела.  Потом
опустила ему веки. И коснулась легким поцелуем уже остывавших губ.
   - Аминь, - прошептала она.
   Застегнув платье, она открыла дверь.
   - Дон Чезаре скончался, - сказала она.
   Женщины  разом  запричитали.  Их   причитания   заполнили   весь   дом,
выплеснулись в низину, долетели до моря и до тех рыбаков, чья моторка  все
еще болталась возле устья озерного водослива, у входа  в  который  в  свое
время находился порт благородного и мудрого города Урия.


   Полмиллиона лир, украденные у  швейцарского  туриста,  были  возвращены
владельцу, причем все до последнего сантима;  бумажник  тоже  был  найден,
причем не пропало ни одной бумажки. Но судья Алессандро  все  утро  упорно
отказывался выпустить на свободу Маттео Бриганте: возвращение  украденного
не  снимало  самого  факта  кражи,  преступление  осталось  преступлением,
расследование продолжалось - законы полагалось уважать.
   В полдень два  городских  стража  вручили  судье  ключ  от  гарсоньерки
Бриганте, этот ключ они подхватили, что называется, на лету, когда  он  на
их глазах выпал из кармана передника Джусто, официанта "Спортивного бара".
А Джусто был единственным свидетелем,  утверждавшим,  что  видел  бумажник
швейцарца в руках Бриганте. И то обстоятельство, что ключ от  гарсоньерки,
где было обнаружено украденное, находился  у  него,  оборачивалось  против
самого Джусто.
   Судью не так-то легко было провести, он сам был истинным жителем Юга  и
понимал, что стражникам куда выгоднее работать в интересах рэкетира, чем в
интересах правосудия. Но  стражники  присягнули,  и  еще  один  свидетель,
Австралиец, подтвердил, что ключ выпал из кармана официанта.  Приходилось,
хочешь не хочешь, выпускать на волю Бриганте и сажать  под  замок  Джусто.
Впрочем, последний не слишком настаивал на своей невиновности, считая, что
на данном этапе тюрьма - единственное место, где он может чувствовать себя
в относительной безопасности. Следствие длилось несколько  недель  и  было
прекращено за отсутствием состава преступления.
   Почти целый день донна Лукреция просидела в кабинете комиссара Аттилио.
Франческо пока так и не нашли.  Донна  Лукреция  требовала  от  комиссара,
чтобы он по нескольку раз обзванивал всех своих коллег  в  других  городах
провинции. Она даже не пыталась скрывать своей тревоги, так что  вскоре  и
помощник комиссара, и городские стражники, и карабинеры, а за ними и  весь
город догадались о причинах ее беспокойства.
   А Франческо провел ночь в какой-то таверне в  Фодже,  пил  сам,  угощал
всех желающих и таким образом просадил остававшиеся у него пять тысяч пир.
К утру он до того нализался, что хозяин таверны вынужден был поставить для
него в задней комнате походную кровать. После полудня, когда хмель вышел у
него из головы, ему дали ровно столько  денег,  сколько  стоил  проезд  до
Порто-Манакоре.
   Донна Лукреция видела, как он сошел с автобуса, и тут же  выскочила  на
улицу. Он заметил, что она направляется  в  его  сторону.  Глаза  Лукреции
пылали любовью, а он решил - презрением. Он повернулся и бросился  наутек.
Поколесив по улочкам Старого города, он вернулся  домой  через  внутренний
дворик дворца. Маттео Бриганте сидел за столом в столовой и писал  деловые
письма. Франческо достал из шкафчика в передней свои партитуры, сел  рядом
с отцом и начал в полном молчании проглядывать ноты  какой-то  канцонетты.
Отец с сыном обменялись первыми словами только на следующее утро, и то  на
посторонние темы, не имеющие отношения к событиям вчерашнего дня.
   Когда  донна  Лукреция  увидела  улепетывавшего  от  нее  со  всех  ног
Франческо, она снова явилась в кабинет комиссара полиции. И упала в кресло
напротив него.
   - Как я могла полюбить труса? - проговорила она.
   Комиссар, писавший какой-то очередной рапорт, ничего не ответил  и  еще
усерднее стал водить пером по бумаге. Потом словно бы он ничего не слышал,
словно бы и речи о Франческо не было, заговорил о кончине  дона  Чезаре  -
это  было  главное  событие  дня:  коль  скоро  старик  отказался  принять
священника, можно ли его хоронить по христианскому  обряду?  Из  Калалунги
прибыли родственники; на днях будет вскрыто завещание: ходили  слухи,  что
приписка к завещанию,  сделанная  в  последние  часы  жизни  дона  Чезаре,
составлена в пользу  одной  из  служанок  дома  с  колоннами,  возможно  и
незаконнорожденной дочери покойного... Комиссар считал себя самым ловким и
самым деликатным мужчиной во всем божьем мире и без труда  убедил  себя  в
том, что Лукреция будет его гораздо скорее, чем он предполагал поначалу, и
что все получится значительно легче.
   И  впрямь,  ровно  через  две  недели  донна  Лукреция   посетила   его
гарсоньерку. Страсть, разбуженная Франческо в тот  самый  день,  когда  он
долго держал ее руку, еще не осмеливаясь сказать: "Я люблю вас", - страсть
эта  требовала  утоления.  Они  стали  встречаться  дважды  в   неделю   и
встречались так несколько месяцев с неизменным удовольствием. Потом  донна
Лукреция завела себе нового любовника,  потом  еще  одного  и  сменила  их
немало. Высокомерная от природы, она презирала всякую осторожность. Теперь
в городе уже никто не называл ее донна Лукреция, а просто Лукреция.
   Судье Алессандро донесли о недвусмысленном поведении  его  супруги.  Он
расспросил ее; она ничего не отрицала. Несколько месяцев подряд  он  бился
над неразрешимым вопросом: мужчина не имеет права  требовать  верности  от
женщины, которая его больше не любит, но жена обязана блюсти  честь  мужа,
сообразуясь с моральными устоями, пусть и устарелыми, того края,  где  они
живут; как примирить эти два равно законных принципа? И по-прежнему он все
так  же  мучился   вопросами,   которые   именовал   социальными;   весьма
неосмотрительно провел несколько мелких политических процессов,  входивших
в его компетенцию; выносил обвинительный приговор, оправдывая виновного  в
мотивировочной части решения суда, и восстановил таким путем против себя и
представителей оппозиции, и правительство. Его перевели из Порто-Манакоре.
Послали в Калабрию, в маленький заштатный городишко в горах.
   Из одного чистого упрямства судья  добился  заграничного  паспорта  для
каменщика Марио. Во Франции Марио смог найти себе работу только в  шахтах,
где и погиб год спустя во время взрыва.
   Когда Мариетта разбогатела, агроном отступился от нее и предложил вести
его хозяйство Джузеппине. Та согласилась, отчаявшись разлучить комиссара с
его кроткой Анной и шалой  Лукрецией,  не  говоря  уже  обо  всех  прочих.
Агроном, состоящий на государственной службе,  конечно,  фигура  не  столь
престижная, как комиссар полиции, зато получает  почти  такое  же,  вполне
приличное жалованье. Ему она позволила похитить свою столь долго  хранимую
девственность и оказалась весьма искусной в постельных делах. Но, пожив на
Юге, ломбардец в конце концов проникся южной моралью и  наотрез  отказался
сочетаться законным браком со столь опытной девицей. Через  несколько  лет
она бросит своего агронома ради одного землевладельца,  который  купит  ей
домик в Калалунге и упомянет в своем завещании. А агроном  умрет  молодым,
его съест малярия и отчаянные, но безуспешные попытки улучшить породу  коз
на манакорском побережье.
   Несколько  недель  спустя  после  смерти  дона  Чезаре  все  наследники
собрались  для  вскрытия  завещания.  Муниципальный  совет  отверг  проект
создания музея на месте бывшего античного города, от которого не  осталось
даже ни одной целой колонны, но  коллекцию  древностей  взял.  Потом  сами
наследники договорились о добровольном обмене между собой  полученных  ими
по завещанию участков". Так,  Мариетта  уступила  большую  апельсиновую  и
лимонную плантацию и получила за нее несколько гектаров  болота  и  дом  с
колоннами. Все так и ахнули: пойти на такое явно невыгодное дело.  Но  тут
же решили, что  девушка  действует  из  соображений  сентиментальных:  уже
пополз слух, будто Мариетта - дочь дона Чезаре (чем и объяснялся его столь
щедрый посмертный дар); Джулия этот слух опровергала,  но  ей  не  верили,
зная, что она находится с младше