цию самого преуспевающего отряда пресмыкающихся на Земле в современную
эпоху.
     Возможно, что  источником для  легенды о проклятии послужила  все та же
вавилонская  концепция хаоса, воплощенного в драконе. Вавилон --  в ту пору,
когда  часть  евреев  была  насильственно  переселена  туда,--  находился  в
расцвете   своей  славы  и  считался  крупнейшим  городом  мира.  Его  стены
отличались огромными размерами и невероятной толщиной, а ворота богини Иштар
--  главные   ворота  города  --   были  изукрашены  изображениями  большого
количества  львов, быков  и  драконов  (предназначавшихся  для  того,  чтобы
сообщить городу свою символическую силу).
     Вероятно, что эти драконы  (их звали  "сирруш")  и  есть драконы хаоса.
Некоторые из тех изображений  и ныне можно видеть на развалинах  вавилонских
стен. Спина,  шея  и хвост "сирруша" --  явно от рептилии, хотя  он стоит на
четырех  ногах,  подобно льву  или быку.  Закроем  ноги сирруша,  и  то, что
осталось,--  вылитый змей. Таким образом, легко  удостовериться,  что дракон
хаоса, которого проклятие лишило ног, превратился в змея.
     119.  Змеи   конечно  же  не  едят  праха--  это  плотоядные  существа.
Приписанная  им  способность  поедать  прах  --  просто-напросто   поспешное
умозаключение,  проистекающее  из  того,  что  голова  змеи  практически  не
поднимается  над поверхностью земли, а в  пасти постоянно мелькает  язык. Не
следует думать, будто змея  "лижет пыль",-- с помощью языка, чувствительного
к колебаниям температуры, она распознает близость теплокровной добычи.
     15. и вражду положу между тобою и между женою, и между семенем  твоим и
между семенем ее; оно будет поражать тебя в голову, а ты будешь жалить его в
пяту.
     120. Судя  по всему, большинство людей испытывает страх перед змеями. Я
лично полагаю, что  мы  настолько  привыкли  видеть млекопитающих и птиц  на
деревьях, в воздухе или, по крайней мере, невысоко над землей, что обычно не
исследуем  собственно  поверхность земли  на предмет существ, превышающих по
размерам обыкновенную  ящерицу. И когда в поле нашего зрения  попадает змея,
мы видим движение там, где его вовсе не ожидаем,-- отсюда реакция испуга.
     Однако,  когда  змеи находятся в террариуме  зоопарка и  не в состоянии
напугать нас неожиданным появлением, мы хладнокровно  разглядываем их и даже
дети преисполняются восхищением.
     121.  Будучи  прочитана буквально, эта  часть  стиха  имеет  совершенно
точный смысл.  Человек, пытающийся  убить змею,  наверняка  будет  целить  в
голову. Змея, находясь  на земле, укусит стоящего  человека, скорее всего, в
пятку.  На первый взгляд  кажется,  что борьба неравная,  потому что человек
бьет  в  жизненно важную для змеи  точку,  а змея  лишена такой возможности,
поэтому победа человека  кажется неминуемой.  Однако  если змея ядовитая, то
бой  будет  не  столь  неравным,  как  кажется.  Укус  в  пятку  может  быть
смертельным.
     Твердое   обещание   неминуемой   победы   человека  над  змеем   порой
воспринимается  как мессианское предсказание.  Под  потомком  женщины ("семя
ее") христиане понимают Иисуса Христа:
     он поразит змея (Сатану) в голову и таким образом одержит окончательную
победу  над   хаосом.  Впрочем,   кажется,   надо  быть   очень   убежденным
христианином, чтобы составить себе именно такую картину.
     16.  Жене сказал: умножая умножу  скорбь твою  в  беременности твоей; в
болезни  будешь  рождать детей;  и  к мужу твоему влечение  твое, и он будет
господствовать над тобою.
     122. У женщины пока еще нет детей, и  можно задуматься над  вопросом: а
появились бы дети, если бы мужчина и женщина остались в раю? (Если бы дети и
родились, то, очевидно, роды были бы легкими и безболезненными.)
     Мне могут возразить, что, если бы плод с дерева познания не был съеден,
мужчина и женщина продолжали бы жить в раю в вечном  блаженстве. Однако плод
все-таки был съеден, в мир вошла смерть как неизбежный исход жизни, и только
теперь встал вопрос о произведении на свет потомства.
     Этот  вопрос  поднимается только в "Яхвисте". В  легенде  о сотворении,
изложенной в  "Жреческом кодексе", функция произведения потомства существует
с  самого  начала: всем  животным  -- а  людям в особенности  --  предписано
плодиться и размножаться. Учитывая это обстоятельство, следует предположить,
что смерть с самого начала  была включена в схему жизни, ибо  неограниченное
производство все новых и новых бессмертных существ быстро переполнило бы мир
и сделало бы жизнь на планете невыносимой.
     Те  одноклеточные  организмы,  которые размножаются  простым  делением,
можно  считать  бессмертными -- по крайней мере,  потенциально. Вирус  может
производить  себе  подобных  практически  бесконечно.  Бактерия,  водоросль,
простейшее  --  эти организмы могут  делиться беспрестанно, и каждая клетка,
появившаяся  на  свет  в  результате  деления,  столь  же  "молода",  как  и
клетка-родительница.
     Ясное  дело, одноклеточные  организмы  не  переполнят Землю -- будь они
по-настоящему бессмертны, они сделали бы это незамедлительно,-- потому что в
огромных количествах гибнут  от нехватки питания, обезвоживания, химического
загрязнения окружающей  среды,  наконец  (это  главная причина),  их поедают
более крупные организмы.
     С   другой  стороны,   многоклеточные   организмы   состоят  из   групп
специализированных клеток -- их может насчитываться от десятков до  десятков
триллионов,  -- среди  которых имеются половые клетки (яйца  и  спермии)  --
именно они отвечают за функцию размножения.
     Раз половые  клетки  обещают воспроизводство особи,  то  все  остальные
части  организма   начинают  мало-помалу   снашиваться,  даже  если  условия
окружающей  среды  предельно  благоприятны   для   жизнедеятельности.  Можно
сказать, что  половая  функция организма и  его естественная смерть  связаны
друг с другом неразрывно.
     Все  это  странным  образом  соединяется  с  некоторыми аллегорическими
интерпретациями  легенды о  змее и искушении. Те,  кто  видят в змее  символ
мужского  полового  органа,  считают,  что  под  "запретным  плодом" следует
разуметь совокупление. В  этом случае бог  лишь подчеркивал неизбежный итог,
утверждая, что половые отношения означают смерть.
     Что  касается   рождения   детей  "в   болезни",   то   и  здесь   есть
физиологическая подоплека: женщины испытывают при родах сильные муки, причем
в гораздо  большей степени, чем самки животных.  Это прямо связано с быстрой
эволюцией  человеческого  мозга: за  последние  полмиллиона  лет  его  объем
утроился.  Увеличение  таза  женщины  не поспевало за  этим ростом,  поэтому
голова новорожденного (это  самая  большая  часть  плода, и  она  появляется
первой)  с  трудом  протискивается  сквозь  тазовое  отверстие.  Это  тяжкое
испытание.
     Мы можем  предложить  еще  одно  весьма  интересное толкование  данного
стиха. Если принять, что "запретный  плод" -- это знание, и если учесть, что
именно растущий мозг человека служил вместилищем знаний, то можно вывести  и
такое заключение:  родовые муки  --  это  прямое следствие  вкушения плода с
"дерева познания".
     123. Несмотря на родовые муки, половое влечение всегда будет принуждать
женщин искать близости с мужчинами.
     Господство  мужчин над  женщинами  --  это историческая реальность  для
многих культур;
     здесь сыграло свою роль и  то,  что мужчины в среднем крупнее и сильнее
женщин, и то, что женщины периодически оказываются в стесненном положении по
причине менструаций,  беременности, лактации, накладывает свои ограничения и
забота о  потомстве.  В  данном стихе  господство мужчин  расценивается  как
вполне оправданное: это наказание, которое женщина несет за то,  что  первой
поддалась искушению.
     Тот факт, что Библия явно  узаконивает мужской шовинизм и явно осуждает
женщину за  ее особую и великую  вину, был источником многих бед и несчастий
для женщин в тех обществах, где Библия воспринималась как вдохновенное слово
божье.
     17. Адаму  же сказал: за то,  что ты послушал голоса жены твоей и ел от
дерева, о котором  Я заповедал тебе,  сказав: не ешь от него, проклята земля
за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей
     124. Это звучит очень похоже на скорбный  вздох земледельца.  В течение
тысячелетий человечество жило собирательством  и охотой. Пропитание давалось
немалым трудом, ибо  поиск съестного -- дело непростое, а во времена  засухи
или убийственных морозов отыскание пищи, достаточной для прокорма всех ртов,
становилось попросту невозможным.
     Когда  развилось  земледелие,  умелое  возделывание  почвы обеспечивало
гораздо больший запас пищи -- таким образом, на каждой единице площади могло
прокормиться  большее количество  людей.  Однако пахота,  прополка, рыхление
почвы  мотыгой,  жатва,  охрана  урожая от  хищников  -- все  это  требовало
непомерного  труда. Изнуренным земледельцам  и  впрямь могло  казаться,  что
земля "проклята  за них": к примеру, чтобы получить  урожай желанного зерна,
требовалось  тщательно  ухаживать за  посевами, и  в  то  же  время  земля с
готовностью производила на свет никому не нужные, несъедобные растения.
     Поскольку в  сознании  земледельцев оставались  смутные воспоминания  о
временах собирательства, когда никаких особых трудов не требовалось,  то это
играло дополнительную  роль в  формировании легенды  об  изобильном рае, где
единственное,  что  человек  должен  был  делать,-- это  подбирать  плоды  и
отправлять  их   в  рот.  Людям  вообще  свойственно  вспоминать  прошлое  с
ностальгией и тоской и сравнивать с настоящим  не  в пользу  последнего: они
просто-напросто  забывают все неудобства прежнего бытия  и вспоминают только
преимущества  (подернутые  золотой  дымкой  последующих   усовершенствований
жизни).
     18. терния  и волчцы произрастит  она тебе;  и будешь  питаться полевою
травою;
     125.   Несмотря  на  изменившиеся  условия   жизни,   люди  по-прежнему
придерживались   вегетарианской  диеты.  Очевидно,   это  тоже  было  частью
наказания: хотя  возделывание земли -- довольно трудоемкий способ извлечения
пищи, люди должны были довольствоваться именно таким способом пропитания.
     Верно и то, что как только люди стали земледельцами, зерно превратилось
в основной предмет питания, и  вегетарианские компоненты пищи составили куда
большую  часть  общей  диеты,   чем   в  период,  предшествовавший  освоению
земледелия.
     19. в поте  лица твоего  будешь  есть  хлеб,  доколе  не возвратишься в
землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься.
     126.  Перед  нами концепция  круговорота  веществ  в  природе. Мы  едим
растения  и животных  и превращаем  их  ткани в  наши собственные. Затем  мы
умираем и разлагаемся, и  теперь  уже наши ткани  превращаются в ткани  иных
животных,  которые  могут  пожрать  наши тела, или в ткани червей,  личинок,
плесенных  грибков, которые  будут процветать на  мертвой органике.  Все эти
различные  формы жизни в свой черед  тоже подвергнутся  разложению или будут
съедены, и атомы и молекулы когда-то жившего человека в конечном итоге могут
попасть в ткани другого человека и еще раз стать частью живого организма.
     Библейские авторы ничего не  знали  о микроскопических живых существах,
но,  при  отсутствии  должного  знания,  слово "прах"  --  не худший  способ
описания этого микрокосма. В конце концов, микроорганизмы столь же малы, как
и частицы праха.
     20.  И  нарек Адам имя  жене своей: Ева,  ибо  она  стала  матерью всех
живущих.
     127.  Совершенно  понятно,  что теперь, когда люди стали  смертны и  за
каждой особью встает практически бесконечная череда потомков, слов "мужчина"
и "женщина" явно недостаточно  для отождествления личности. Каждому человеку
необходимо надлежащее имя.
     И  вот  Адам дает  имя  собственной жене.  Поступая так,  он еще  более
усиливает свою власть над  ней -- власть, которую ему даровало  слово  божье
четыре стиха назад.
     128.  Ева  --  это  европейский  вариант  еврейского имени Хава. Точное
значение слова  неизвестно  (по одной  из  версий,  оно  означает  "змей"!),
возможно, оно вовсе и не еврейского происхождения.
     Однако для древних евреев  имена обязательно должны были  быть наделены
смыслом,  и, когда они наталкивались на имя, которое им ничего не говорило и
которому  тем  не  менее  придавалось  важное  значение,  евреи прибегали  к
народной этимологии и подбирали смысл по созвучию.
     Так,  слово  "хава"  звучит похоже на "хайя", что по-еврейски  означает
"жизнь", и библейские авторы остановились  на имени Ева, потому что женщине,
действительно, выпала роль быть прародительницей всех последующих поколений.
     21. И сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды кожаные и одел их.
     129. Еще одна примитивная деталь этой истории: воображение рисует бога,
который  сшивает  шкуры  животных,  становясь,  таким   образом,--   плюс  к
горшечнику -- еще и  портным.  Хуже того:  получается,  что  бог  должен был
убивать и свежевать животных.
     Легче  предположить, что бог сотворил одежду из  шкур  тем же способом,
каким он сотворил Адама, и для  этой  цели ему не пришлось убивать животных,
однако стих не проясняет этот вопрос.
     Резонно допустить,  что одежда из шкур сменила наряды из  листьев. Куда
труднее поймать и освежевать  животное,  чем  собрать необходимое количество
листьев.  С другой  стороны,  работа  стоила  того, потому  что шкуры  лучше
защищают  чувствительные  части  тела  и  лучше  предохраняют  от  холода,--
последнее  было   особенно  важно  и  даже   необходимо,  коль  скоро   люди
продвигались из тропиков в более прохладные области.
     22. И  сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и
зло; и теперь  как  бы не простер он  руки своей, и не взял также  от дерева
жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно.
     130. Еще одно свидетельство примитивного политеизма, который нет-нет да
и прорывается у библейских авторов.
     131. Змей сообщил Еве, что, если она отведает плодов с дерева познания,
она станет как бог, и здесь бог, как мы видим, подтверждает это.
     132.  Это,  очевидно,  самая  примитивная часть  всей  легенды  о  саде
Едемском.  Очевидно,  до  того,  как  Адам и  Ева  вкусили плодов  с  дерева
познания, они  были бессмертны, но  не представляли угрозы для бога,  потому
что не обладали мудростью. Даже после того, как  они обрели мудрость и стали
"как  один  из нас", угроза не  стала сильнее, потому что теперь  Адам и Ева
были смертными.
     Вместе с тем если бы, обретя мудрость, они отведали еще плодов с дерева
жизни,  то  бессмертие  снова  вернулось  бы  к ним, и здесь уже  таилась бы
серьезная угроза. Мудрость вкупе с бессмертием -- это, видимо, чересчур; а в
итоге перед нами возникает занятный образ пугливого бога.
     Мне  могут возразить,  что бог  вовсе  не боялся мудрых  и  бессмертных
людей, он просто не хотел, чтобы Адам стал бессмертным и тем самым преступил
через божий  запрет.  В  таком случае у нас  получается  не  менее  занятная
картинка: бог накладывает запрет, который может быть нарушен.
     Как бы ни интерпретировать эту  часть легенды, создание  ее относится к
тем далеким временам, когда  боги больше походили на людей  и обладали чисто
человеческими  недостатками  (вспомним  богов в гомеровском эпосе),  а жрецы
вавилонской   эпохи  еще   не   успели   создать   тексты,   рисующие  образ
трансцендентного и всемогущего бога.
     23.  И  выслал  его  Господь Бог из  сада Едемского, чтобы  возделывать
землю, из которой он взят.
     24. И изгнал Адама, и поставил на  востоке  у сада Едемского Херувима и
пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни.
     133.  Существа,   охранявшие  вход  в   рай,   именовались   "херувами"
("керубами").  "Херув" -- это форма  единственного числа. В еврейском  языке
множественное  число образуется  добавлением суффикса "им",  таким  образом,
слово "херувим" (несмотря на то что  в русском  переводе дело  выглядит так,
будто   рай   охраняет  одно-единственное   существо)  обозначает  некоторое
количество стражников.
     Библейские  авторы никак не определили  херувимов,  ни разу не  дали их
описания. Эти  существа упоминаются  и в других  местах  Библии, и мы  можем
сказать  о них с определенностью только одно:  херувимы -- это  крылатые  и,
вероятно, очень страшные создания.
     Возможно,   херувимы  символизируют   стихии,   и   тогда   их  следует
рассматривать  как  демонов бури. Первобытный  человек трепетал  перед бурей
(впрочем, мы и сейчас  боимся  грозы) и склонен был рассматривать штормы как
прямую  деятельность  свирепого  и  разъяренного божества. Ветер  невидим  и
обладает  сверхчеловеческой  силой,  а  ведь и  то и другое  качество -- это
атрибуты бога.
     "Дух  божий",  о котором говорится  во втором стихе первой главы  книги
Бытие,-- это тот же бог, который  в образе ветра носится над  водами  хаоса.
Если бог рассержен, то ветер, воплощающий его, превращается в яростную бурю.
     Во Второй книге Царств (22:8-- 16) гнев  бога изображен  в виде разгула
стихий:  землетрясения,  извержения  вулканов,  ураганы.  Одиннадцатый  стих
гласит: "И воссел на Херувимов, и полетел, и понесся на крыльях ветра".
     134.  Если  херувимы  --  это   демоны  бури,   тогда  "пламенный   меч
обращающийся", скорее всего, молния.
     135.  Здесь подразумевается, что  сад  Едемский,  или,  как  его  иначе
называют,  "рай  земной", существует и  поныне, только  он сокрыт от глаз  и
прячется за сплошной стеной  грозовых облаков: любой, кто приблизится к раю,
будет немедленно испепелен молнией.
     Это свойственно многим  древним мифологиям --  изображать  некую страну
или остров, лежащие  очень  далеко, в  совершенно неизвестном месте  где все
беды уже позади  и где царит всеобщее блаженство.  Таковы  Елисейские поля у
древних греков. Таков остров Авалон в цикле легенд о короле Артуре и рыцарях
"Круглого стола".
     В средние  века роль подобного места взял на  себя  рай земной -- очень
легко было вообразить, что он по-прежнему  существует в какой-нибудь дальней
точке земного шара, о котором средневековые европейцы  знали еще очень мало.
Данте  в  своей  "Божественной  комедии"  расположил  рай  на  вершине  горы
Чистилища,  а  эту  гору  он  поместил  в  точке  на  глобусе,  диаметрально
противоположной   Иерусалиму.   (На   самом    деле    точка,   диаметрально
противоположная  Иерусалиму, лежит  в южной части Тихого  океана, примерно в
800 милях к северо-востоку от северной оконечности Новой Зеландии.)
     Теперь,   когда  Земля  тщательно  исследована,  совершенно  ясно,  что
никакого рая земного  на  ней нет.  И все  же те люди,  кто  никак  не хочет
расстаться  с  этой  концепцией,  вполне  могут  вообразить,  что  он  тайно
перенесен  на другую  планету,  или  на небеса,  или даже,  что он  все-таки
существует  на  Земле,   но,  благодаря  стражникам-херувимам,  невидим  для
человеческого глаза.


Глава 4.

     1. Адам познал Еву, жену свою; и она зачала, и родила Каина, и сказала:
приобрела я человека от Господа.
     136.  В  данном контексте  "познал" -- это  библейское иносказание  для
обозначения  полового сношения.  Библия вообще  полна иносказаний  (вспомним
титул "господь", употребляемый вместо имени Иеговы).
     137. Имя Каин (по-еврейски -- Кайин) означает "кузнец".
     Расцвет кузнечного  дела  приходится  на самые ранние периоды  развития
цивилизации.  Украшения, орудия  труда, оружие, используемое на охоте  и  во
время  военных  действий,--  повсюду  были  необходимы  изделия из  металла.
Мужчины,  умевшие его  обрабатывать, пользовались всеобщим  уважением. К ним
относились как к искусным творцам. Быть кузнецом -- заслужить имя кузнеца --
считалось делом чести, потому  и по сей  день в англоязычных странах фамилия
Смит ("ку