Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
им говорят со
случайным посетителем редакции.
И вот он прочел статью. Он ее прочел зычным, хорошо поставленным
голосом. Он читал, постепенно загораясь и иногда посматривая в сторону
Платона Самсоновича.
Сначала казалось, что он, читая статью, нам всем и себе раскрывает
допущенные нами ошибки и перегибы. Но пафос в его голосе все время нарастал,
и вдруг стало казаться, что он лично вместе с другими товарищами обнаружил
эту ошибку. К концу статьи он так слился с ее стилем, с внезапными
переходами от гнева к иронии, что стало казаться -- именно он, и притом без
всяких товарищей, первым заметил и смело вскрыл все наши ошибки.
Началось обсуждение статьи. Тут надо сказать, что Автандил Автандилович
держался самокритично. Он заявил, что, хотя и пытался приостановить
бездумную проповедь козлотура, именно с этой целью он и печатал, хотя и под
рубрикой "Посмеемся над маловерами", критические заметки зоотехника, но
делал это недостаточно энергично и в этом смысле берет часть вины на себя.
Фельетонист, который все это время нетерпеливо ерзал, выступил сразу же
после редактора и напомнил, что и он в фельетоне о неплательщике алиментов в
замаскированной форме пытался критиковать бездумную проповедь козлотура, но
Платон Самсонович не только не внял его голосу, но даже пытался пришить ему
ярлык.
-- Ярлык? -- неожиданно выдавил Платон Самсонович и сумрачно посмотрел
на фельетониста.
-- Да, ярлык! -- повторил тот решительно и посмотрел на Платона
Самсоновича взглядом человека, навсегда разорвавшего цепи рабства.
-- Вы преувеличиваете,-- примирительно сказал Автандил Автандилович. Он
не любил слишком широких обобщений, если эти обобщения делал не он сам.
В связи с бездумной проповедью козлотура Автандил Автандилович поднял
вопрос о семейных делах Платона Самсоновича.
-- Отрыв от хозяйственных нужд наших колхозов постепенно привел к
отрыву от семьи,-- подытожил он свое выступление,-- и это закономерно, ибо
человек потерял критерий истины и зазнался.
После того как критика Автандила Автандиловича была поддержана
сотрудниками, он выступил еще раз и сказал, что все-таки нельзя сбрасывать
со счетов то обстоятельство, что Платон Самсонович старый, опытный газетчик
и, несмотря на ошибки, до последней капли крови предан нашему общему делу.
Редактор и в этой части был поддержан сотрудниками. Кто-то даже сказал, что
старый конь борозды не портит.
Но тут фельетонист опять не удержался и напомнил, что загибы вообще
характеры для работы Платона Самсоновича. Он напомнил, что Платон Самсонович
несколько лет назад пытался установить новый метод рыбной ловли, пропуская
через воду токи высоких частот. В результате рыба якобы должна была
собираться в одном месте, тогда как на самом деле она ушла из бухты и могла
совсем не приходить, если б опыты продолжались.
-- Не в этом дело, вы не так поняли,-- вставил было Платон Самсонович,
но к этому времени все устали и никому неохота было выслушивать технологию
старого опыта.
Заведующим отделом сельского хозяйства был назначен заведующий отделом
пропаганды, как человек, имеющий наиболее острое чутье к новому. Платона
Самсоновича оставили при нем литсотрудником, с тем чтобы он, как старый
опытный работник, помогал освоиться новому заведующему. Ему объявили строгий
выговор по служебной линии. Редактор решил пока ограничиться этим при
условии, что он вернется в семью и с нового учебного года поступит в
вечерний университет. У Платона Самсоновича не было высшего образования.
-- Кстати, заберите этот самый рог козлотура,-- сказал Автандил
Автандилович, когда мы уже расходились.
-- Рог? -- как эхо, повторил Платон Самсонович, и я заметил, как на его
худой шее судорожно задвигался кадык.
-- Да, рог,-- повторил Автандил Автандилович,-- чтобы его духу здесь не
было.
Когда Платон Самсонович уходил из редакции с рогом, небрежно завернутым
в газету, мне стало почему-то жалко его. Я представил, как он возвращается в
свою одинокую квартиру с этим одиноким рогом (все, что осталось от его
великого замысла). Мне стало совсем не по себе. Но что было делать, утешить
я его не мог, да и навряд ли это было возможно.
Статья из центральной газеты была перепечатана в нашей, причем то
место, где говорилось о бездумной проповеди козлотура, было набрано жирным
шрифтом с замечанием в скобках: "Курсив наш". В том же номере была помещена
передовая под заголовком "Бездумная проповедь козлотура", где давалась
критическая оценка всей работе газеты и в особенности отдела сельского
хозяйства.
В передовой упоминалось о некоторых лекторах, которые, не дав себе
труда разобраться в этом новом деле, легкомысленно примкнули к пропаганде
малоизученного опыта.
Одним словом, имелся в виду Вахтанг Бочуа. Но прямо писать о нем не
решились, потому что неделей раньше он подарил местному краеведческому музею
ценную коллекцию кавказских минералов.
Он, разумеется, позаботился, чтобы это мероприятие не осталось
безгласным. Он сам позвонил в редакцию и попросил, чтобы кого-нибудь
прислали на церемонию дарения. Прислали фотокора, который и запечатлел ее.
Вахтанг с видом смирившегося пирата вручал свои сокровища застенчивому
директору музея.
Так что теперь, через неделю после триумфа бескорыстия, упоминать его в
газете было как-то неловко.
В следующих номерах печатались организованные отклики на критику
козлотура. Кстати, к упрямому зоотехнику поехал один из наших сотрудников, с
тем чтобы он теперь выступил с большой статьей против козлотуризации
животноводства. Но упрямый зоотехник остался верен себе и наотрез отказался
писать, заявив, что теперь ему это неинтересно.
После появления статьи в редакцию много звонили. Так, например, из
торга позвонили, чтобы посоветоваться, как быть с названием павильона
прохладительных напитков "Водопой козлотура". Кстати, к нам стали поступать
сигналы о том, что в некоторых колхозах начали забивать козлотуров. По этому
поводу мы давали разъяснение в том смысле, что не нужно шарахаться из
стороны в сторону, а нужно ввести козлотуров в колхозное стадо на общих
основаниях.
С этой же целью Автандил Автандилович, посоветовавшись с нами,
предложил товарищам из торга не уничтожать вывеску целиком, но незаметно
ликвидировать в слове "козлотур" первые два слога. Так что теперь получалось
"Водопой тура", что звучит, как мне кажется, еще романтичней. Вывеску на
самом павильоне быстро привели в порядок, но над павильоном еще целый месяц
по ночам светилось, нагловато подмигивая электрическими лампочками, старое
название "Водопой козлотура".
Получалось так, что днем на водопой приходят туры, а по ночам все еще
упорствуют козлотуры.
Некоторые местные интеллигенты нарочно приходили смотреть по вечерам на
эту электрическую вывеску: они в ней находили как бы противоборствующий
чему-то либеральный намек и одновременно злобное упорство догматиков.
Как-то, проходя в кафе, я сам видел небольшую группу подобных
вольнодумцев, внушительно, но незаметно толпившихся напротив павильона.
-- Это неспроста,-- произнес один из них, слегка кивнув на вывеску.
-- Плюньте мне в глаза, если все это просто так кончится,-- добавил
другой.
-- Друзья мои,-- прервал их благоразумный голос,-- все это верно, но не
надо слишком глазеть на нее. Посмотрел -- и проходи. Посмотрел -- и дальше.
-- А что тут такого! -- возразил первый.-- Вот захотел и буду смотреть.
Не те времена.
-- Да, но могут не так понять,-- сказал благоразумный, озираясь.
Заметив меня, он мгновенно осекся и добавил: -- Вот я и говорю, что критика
прозвучала своевременно.
Тут все, как по команде, посмотрели в мою сторону, после чего компания
отправилась в кафе, глухо споря и шумно жестикулируя.
В один из этих дней лично мне позвонил директор филармонии и спросил,
как быть с песней о козлотуре, которую исполняет хор табачников, а также
некоторые солисты.
-- Понимаете,-- сказал он извиняющимся голосом,-- у меня ведь
финансовый план, а песня пользуется большим успехом, хотя и не вполне
здоровым, как я теперь понимаю, но все же...
Я решил, что по такому вопросу не мешает посоветоваться с Автандилом
Автандиловичем.
-- Подождите,-- сказал я директору филармонии и отправился к редактору.
Автандил Автандилович выслушал меня и сказал, что о хоровом выступлении
с песней о козлотуре не может быть и речи.
-- Да и хор у них липоватый,-- неожиданно добавил он.-- Но солисты, я
думаю, могут выступать, если словам придать правильный смысл. Одним
словом,-- заключил он, нажимая кнопку вентилятора,-- главное сейчас -- не
шарахаться из стороны в сторону. Так и передай.
Я передал суть нашего разговора попечителю филармонии, после чего он
задумчиво, как мне показалось, повесил трубку.
В этот день Платон Самсонович не пришел на работу, а на следующий
явилась его жена и прошла прямо в кабинет редактора. Через несколько минут
редактор вызвал к себе председателя профкома. Потом тот рассказал, что там
было. Оказывается, Платон Самсонович заболел -- не то нервное расстройство
на почве переутомления, не то переутомление на почве нервного расстройства.
Жена его, как только узнала о судьбе козлотуров, пришла к нему в его
одинокую квартиру и застала его в постели. Они, кажется, окончательно
примирились и, оставив новую квартиру детям, будут жить в старой.
-- Вот видите,-- сказал Автандил Автандилович,-- здоровая критика
укрепляет семью.
-- Критика-то здоровая, да он у меня совсем расхворался,-- ответила
она.
-- А это мы поможем,-- заверил Автандил Автандилович и велел
председателю профкома сейчас же достать ему путевку.
По иронии судьбы или даже самого председателя профкома Платон
Самсонович был отправлен в горный санаторий имени бывшего Козлотура.
Впрочем, это одна из лучших здравниц в нашей республике, и попасть туда не
так-то просто.
Недели через две, когда замолкли последние залпы контрпропаганды и
нашествие козлотуров было полностью подавлено, а их рассеянные, одиночные
экземпляры, смирившись, вошли в колхозные стада, в нашем городе проводилось
областное совещание передовиков сельского хозяйства. Дело в том, что наша
республика перевыполнила план заготовки чая -- основной сельскохозяйственной
культуры нашего края. Колхоз Иллариона Максимовича назывался среди самых
лучших.
В перерыве, после официальной части, я увидел в буфете самого Иллариона
Максимовича. Он сидел за столиком вместе с агрономом и девушкой Гоголой.
Девушка ела пирожное, оглядывая посетительниц буфета. Председатель и агроном
пили пиво.
Накануне у нас в газете был очерк о чаеводах колхоза "Ореховый Ключ".
Поэтому я смело подошел к ним. Мы поздоровались, и я присел за столик.
Агроном выглядел как обычно. У председателя выражение лица было
иронически-торжественное. Такое лицо бывает у крестьян, когда они из
вежливости выслушивают рассуждения городских людей о сельском хозяйстве.
Только когда он обращался к девушке, в глазах у него появлялось что-то
живое.
-- Еще одно пирожное, Гогола?
-- Не хочу,-- рассеянно отвечала она, рассматривая наряды женщин,
входящих и выходящих из буфета.
-- Давай, да? Еще одно,-- продолжал уговаривать председатель.
-- Пирожное не хочу, луманад хочу,-- наконец согласилась она.
-- Бутылку луманада,-- заказал Илларион Максимович официантке.
-- Рады, что козлотура отменили? -- спросил я его, когда он разлил пиво
по стаканам.
-- Очень хорошее начинание,-- согласился Илларион Максимович,-- только
за одно боюсь...
-- Чего боитесь? -- спросил я и взглянул на него. Он выпил свое пиво и
ответил только после того, как поставил стакан.
-- Если козлотура отменили,-- проговорил он задумчиво, как бы
вглядываясь в будущее,-- значит, что-то новое будет, но в условиях нашего
климата...
-- Знаю,-- перебил я его,-- в условиях вашего климата это вам не
подойдет.
-- Вот именно! -- подтвердил Илларион Максимович и серьезно посмотрел
на меня.
-- По-моему, напрасно боитесь,-- сказал я, стараясь придать голосу
уверенность.
-- Дай бог! -- протянул Илларион Максимович.-- Но если козлотура
отменили, что-то, наверное, будет, но что -- пока не знаю.
-- А где ваш козлотур? -- спросил я.
-- В стаде, на общих основаниях,-- сказал председатель, как о чем-то
далеком, уже не представляющем опасности.
Прозвенел звонок, и мы прошли в зал. Тут я распрощался с ними, а сам
остался у дверей. Мне надо было прослушать концерт и быстро вернуться, с тем
чтобы написать отчет.
Первым номером выступали танцоры Пата Патарая. Как всегда, ловкие,
легкие, исполнители кавказских танцев были встречены шумным одобрением.
Их несколько раз вызывали на "бис", и вместе с ними выходил сам Пата
Патарая -- тонкий, с пружинистой походкой пожилой человек. Постепенно
загораясь от аплодисментов, он в конце концов сам вылетел на сцену со своим
знаменитым еще с тридцатых годов па "полет на коленях".
После сильного разгона он вылетел на сцену и, рухнув на колени,
скользил по диагонали в сторону правительственной ложи, свободно раскинув
руки и гордо вскинув голову. В последнее мгновенье, когда зал, замиряя,
ждал, что он вот-вот вывалится в оркестр. Пата Патарая вскакивал, как
подброшенный пружиной, и кружился, как черный смерч.
Зрители приходили в неистовство.
-- Трио чонгуристок исполняет песню без слов,-- объявила ведущая.
На ярко освещенную сцену вышли три девушки в длинных белых платьях и в
белых косынках. Они застенчиво уселись на стульях и стали настраивать свои
чонгури, прислушиваясь и отрешенно поглядывая друг на друга. Потом по знаку
одной из них они ударили по струнам -- и полилась мелодия, которую они тут
же подхватили голосами и запели на манер старинных горских песен без слов.
Мелодия мне показалась чем-то знакомой, и вдруг я догадался, что это
бывшая песня о козлотуре, только совсем в другом, замедленном ритме. По залу
пробежал шелест узнавания. Я наклонился и посмотрел в сторону Иллариона
Максимовича. На его крупном лице все еще оставалось выражение насмешливой
торжественности. Возможно, подумал я, он в город приезжает с таким
выражением и оно у него остается до самого отъезда. Гогола, вытянув свою
аккуратную головку, завороженно глядела на сцену. Спящий агроном сидел,
грузно откинувшись, и дремал, как Кутузов на военном совете.
Трио чонгуристок аплодировали еще больше, чем Пата Патарая. Их дважды
заставили повторить песню без слов, потому что все почувствовали в ней
сладость запретного плода.
И хотя сам плод был горек и никто об этом так хорошо не знал, как
сидящие в этом зале, и хотя все были рады его запрету, но вкушать сладость
даже его запретности было приятно,-- видимо, такова природа человека, и с
этим ничего не поделаешь.
Жизнь редакции вошла в свою нормальную колею. Платон Самсонович
вернулся из горного санатория вполне здоровым. На следующий день после
своего возвращения он сам предложил мне пойти с ним на рыбалку. Это было
лестное для меня предложение, и я, разумеется, с радостью согласился.
Я уже говорил, что Платон Самсонович -- один из самых опытных рыбаков
на нашем побережье. Если рыба не ловится в одном месте, он говорит:
-- Я знаю другое место...
И я гребу к другому месту. А если и там не ловится рыба, он говорит:
-- Я знаю совсем другое место...
И я гребу к совсем другому месту. Но если уж рыба не ловится и там, он
ложится на норму и говорит:
-- Греби к берегу, рыба ушла на глубину...
И я гребу к берегу, потому что в море слово Платона Самсоновича закон.
Но так бывает редко. И на этот раз у нас был хороший улов, особенно у
Платона Самсоновича, потому что он первый рыбак и сразу забрасывает в море
по десять шнуров, привязывая их к гибким прутьям. Прутья торчат над бортом
лодки, и он по ним следит за клевом, ухитряясь не перепутать шнуры. И когда
он их пробует, слегка приподымая и прислушиваясь к тому, что происходит на
глубине, кажется, что он управляет сказочным пультом или дирижирует
подводным царством.
Когда мы загнали лодку в речку, привязали ее к причалу и вышли на
берег, я еще раз с завистью оглядел его улов. Кроме обычной рыбы, в его
сачке трепыхался черноморский красавец -- морской петух, которого я так и не
поймал ни разу.
-- Мало того что вы мастер, вам еще везет,-- сказал я.
-- Между прочим, через рыбалку я сделал в горах интересное открытие,--
ответил он, немного помолчав.
Мы шли по берегу моря вдоль парапета. Он со своим тяжелым сачком,
набитым мокрой рыбой, и я со своим скромным уловом в сетке.
-- Какое открытие? -- спросил я без особого интереса.
-- Понимаешь, искал форельные места в верховьях Кодора и набрел на
удивительную пещеру...
Что-то в его голосе заставило меня насторожиться. Я незаметно взглянул
в его глаза и увидел в них знакомый неприятный блеск.
-- Таких пещер в горах тысячи,-- жестко прервал я его.
-- Ничего подобного,-- быстро и горячо ответил он, при этом глаза его
так и полыхнули сухим неприятным блеском,-- в этой пещере оригинальная
расцветка сталактитов и сталагмитов... Я привез целый чемодан образцов...
-- Ну и что? -- спросил я, на всякий случай отчуждаясь.
-- Надо заинтересовать вышестоящих товарищей... Это не пещера, а
подземный дворец, сказка Шехерезады...
Я посмотрел на его посвежевшее лицо и понял, что теперь накопленные им
в горах силы уйдут на эту пещеру.
-- Таких пещер у нас в горах тысячи,-- тупо повторил я.
-- Если туда провести канатную дорогу, туристы могли бы прямо с
теплохода перелетать в подземный дворец, по дороге любуясь дельтой Кодора и
окрестными горами...
-- Туда километров сто будет,-- сказал я,-- кто же вам даст такие
деньги?
-- Окупится! Тут же окупится! -- радостно перебил он меня и, бросив
сачок на парапет, продолжал: -- Туристы будут тысячами валить со всего мира.
Прямо с корабля в пещеру...
-- Не говоря уже о том, что один пастух справится с двумя тысячами
козлотуров,-- попытался я сострить,
-- При чем тут козлотуры? -- удивился Платон Самсонович.-- Сейчас
туризм поощряется. А ты знаешь, что Италия живет за счет туристов?
-- Ну ладно,-- сказал я,-- я пошел пить кофе, а вы как хотите.
-- Постой,-- окликнул он меня, как только я стал отходить. Я
почувствовал, что он вовлекает меня, и решил не поддаваться.
-- Понимаешь, я чемодан с образцами оставил в камере хранения,-- сказал
он застенчиво.
-- Не понимаю,-- ответил я безразличным голосом.
-- Ну, сам знаешь, жена сейчас, если увидит эти сталактиты и
сталагмиты, начнет пилить...
-- Что я должен сделать? -- спросил я, начиная догадываться об истинном
смысле его приглашения на рыбалку.
-- Мы пойдем с тобой и получим чемодан. Я у тебя его оставлю на
время...
Сейчас после моря и рыбалки тащиться через весь город на вокзал...
-- Хорошо,-- сказал я,-- только завтра. Надеюсь, до завтра ваши
сталактиты не испортятся?
-- Что ты! -- воскликнул он.-- Они держатся тысячелетия, а эти редкой
оригинальной окраск