ь на себя столь тяжкое бремя  ответственности.
Если же родители в ответ на подобные заявления впадут в амбицию  и  еще,
чего доброго, вслух пожалеют о том часе, когда им пришла в голову  мысль
обзавестись детьми, то подростки тут же поймают их на слове, с искренним
возмущением обвинив в отсутствии родительских чувств и нежелании  выпол-
нять элементарные родительские обязанности.  В  любом  случае  последнее
слово останется за представителями юного поколения.
   Психиатры и психологи до сих пор ломают  головы,  пытаясь  объяснить,
почему мы все с такой готовностью попадаемся в ловушку ложных,  иллюзор-
ных альтернатив, хотя, как правило, способны довольно  легко  отвергнуть
каждую из этих возможностей, если они возникают перед нами не в паре,  а
в отдельности. Этот  скромный  эмпирический  факт  открывает  широчайшие
перспективы перед теми, кто стремится стать  творцом  собственного  нес-
частья. Особую пользу могут извлечь из  него  лица,  решившие  посвятить
жизнь благородной цели искоренения  добрых  отношений  с  окружающими  и
превращению этих отношений в неисчерпаемый источник адских мучений.  Для
них, только начинающих путь в  этом  направлении,  предлагаем  несколько
простейших упражнений.
   Упражнение 1
   Попросите партнера оказать вам какую-нибудь  услугу.  Как  только  он
направится исполнять вашу просьбу, тут же, не давая опомниться,  обрати-
тесь к нему с новым поручением. Поскольку партнер сможет  выполнить  обе
ваши просьбы только поочередно, а  никак  не  одновременно,  победа  вам
практически обеспечена. Если он предпочтет сперва довести до конца  пер-
вое дело, то вы сможете упрекнуть
   его в невнимании к вашей второй просьбе, и наоборот. В том же случае,
если партнеру вздумается рассердиться, не упустите возможности кротко  и
грустно заметить, что в последнее время он почему-то стал очень  раздра-
жительным.
   Упражнение 2
   Скажите или сделайте что-нибудь такое, что партнер может с равным ос-
нованием воспринять как в шутку, так и всерьез. Теперь, в зависимости от
реакции партнера, вы сможете обвинить его либо в стремлении превращать в
шутку серьезные вещи, либо в полном отсутствии  чувства  юмора.  (Данный
пример заимствован из уже упоминавшейся выше статьи Серлза.)
   Упражнение 3
   Попросите партнера прочитать то, что написано  выше,  утверждая,  что
там в точности воспроизведено его обычное поведение по отношению к  вам.
Если случится почти невероятное, и партнер  скажет,  что  вы  совершенно
правы, то тем самым он раз и навсегда признает, что вероломно  манипули-
рует вашими чувствами. Если же - что гораздо реальнее - он категорически
отвергнет ваши инсинуации, то все равно победа за вами. Ведь у вас всег-
да остается возможность показать ему, что самим своим стремлением  опро-
вергнуть очевидное он только что проделал оэтоп с вами снова.  Объясните
ему свою мысль примерно в следующих выражениях: оПока  я  молча  терпела
твои гнусные манипуляции, это вдохновляло тебя на новые и новые  оподви-
гип; теперь же, когда я наконец решилась тебе об этом сказать, ты  пыта-
ешься оказать на меня давление, утверждая, что у тебя и в мыслях никогда
не было манипулировать моими чувствамип.
   Это всего лишь начальные,  элементарные  примеры.  Когда  вы  станете
по-настоящему квалифицированным СПО, вы сможете  развить  эту  методику,
полностью раскрыв заложенные в ней неисчерпаемые возможности,  обнаружив
все сложные ходы и лабиринты, придав ей истинно византийское величие.  В
конце концов вашему партнеру придется всерьез задавать себе  вопрос,  не
сошел ли он в самом деле с ума. А уж легкие приступы головокружения  ему
просто гарантированы. Таким образом, вы сможете овладеть тактикой, кото-
рая не только позволит вам доказать правоту и нормальность в любое время
и в любом деле, но и обеспечит максимум страданий как для партнера,  так
и для вас самих. Все это можно дополнить иерархической системой,  позво-
ляющей ставить под сомнение любой полученный ответ, и, требуя все  новых
и  новых  подтверждений,  переводить  беседу  на  более  высокие  уровни
абстракции. Здесь может оказаться весьма полезен опыт, описанный в книге
Р. Д. Ланга оТы меня любишь?п, где, в частности, приводятся примеры, ко-
торые по праву могут считаться шедеврами дискуссий такого рода. Во  мно-
гих примерах решающую роль играет использование ключевого  слова  оправ-
дап. Именно так это происходит в приведенном ниже обмене репликами,  ко-
торый хоть и не является точной цитатой из вышеупомянутой книги, но, на-
деюсь, вполне передает аромат беседы:
   - Ты меня любишь?
   - Люблю.
   - Правда, любишь?
   - Правда, люблю.
   - Правда-правда?41 Далее, по всей видимости, следует то, что Олби42 в
своей пьесе оКто боится Вирджинии Вулф?п назвал олесными звукамип,- воп-
ли, рычание и прочие свидетельства полного озверения. Пользуясь подходя-
щим случаем, хочу дать читателю, желающему достигнуть сходных  результа-
тов, еще один полезный совет.
   Как уже отмечалось автором в предисловии к  настоящей  книге,  весьма
трудно, если вообще возможно, определить содержание понятий осчастьеп  и
оудовлетворениеп, пользуясь ясными терминами позитивного характера.  Од-
нако это обстоятельство, разумеется, не может служить достаточно  веским
основанием для того, чтобы помешать блюстителям нравственности  истолко-
вывать эти понятия в негативном, то есть  резко  отрицательном,  смысле.
Читателю, возможно, хорошо известно, - что неофициальным  кредо  пурита-
низма служит фраза: оДелай все, что хочешь, при условии, что это не дос-
тавляет тебе ни малейшего удовольствияп. И действительно, в  нашем  мире
существует множество людей, считающих непристойным  чему-то  радоваться,
когда планета находится в столь плачевном состоянии. Следуя такой  логи-
ке, непозволительно получить удовольствие даже от глотка  воды,  ведь  в
этот самый момент, возможно, в каком-то уголке света мучаются  от  жажды
миллионы ни в чем не повинных людей. Но если когда-нибудь, пусть и в от-
даленном будущем, в мире все-таки воцарится всеобщее  счастье  и  благо-
денствие, пессимисты кальвинистского толка все равно  не  должны  вешать
носа. Ибо и тогда никто не отнимет  у  них  права  использовать  универ-
сальный рецепт Ланга - упрекнуть своего безмятежного счастливого партне-
ра: оКак ты можешь смеяться?! Может, ты забыл,  что  Христос  ради  тебя
принял смерть на кресте?! Думаешь, ему было смешно?п43 После  этих  слов
должно воцаряться напряженное молчание. Глава 10
   БУДЬ САМИМ СОБОЙ! ВЕДИ СЕБЯ НЕПОСРЕДСТВЕННО! Итак, до настоящего вре-
мени мы занимались в основном различными вариациями одной основной темы,
которую кратко охарактеризовали оЛюбовь и чеснокп. Но то, что дает  при-
менение этой методики,- всего лишь мелкие, безвредные стычки в сравнении
с взрывной  силой  такой,  казалось  бы,  безобидной  на  первый  взгляд
просьбы, как просьба вести себя непосредственно. Из всех силков,  капка-
нов и прочих хитроумных ловушек различных размеров и назначений, которые
имеются в арсенале всякого уважающего себя квалифицированного СПО, пара-
докс опризывов к непосредственному поведениюп является, вне всякого сом-
нения, оружием, получившим наиболее широкое распространение. А  уж  коли
речь зашла о парадоксах, то тут мы имеем налицо парадокс самого  что  ни
на есть наипервейшего сорта - что называется, редкий экземпляр, удовлет-
воряющий самым строгим требованиям формальной логики.
   В освященных временем храмах логического Олимпа понятие опринуждениеп
и понятие онепосредственное поведениеп - то есть такое поведение,  кото-
рое не сдерживается ни логикой, ни памятью, никакими внешними силами или
ограничениями,- считаются понятиями совершенно не  совместимыми.  Подчи-
няться приказу и оставаться при этом естественным и непосредственным так
же невозможно, как усилием воли заставить себя забыть о каком-то  непри-
ятном происшествии или  выполнить  сознательно  принятое  решение  спать
крепче. Одно из двух, либо мы ведем себя непосредственно, пользуясь пол-
ной свободой выбора, либо подчиняемся воле других - и тогда какая уж не-
посредственность! Но с точки зрения чистой логики делать и то, и  другое
одновременно мы никак не можем.
   Не можем с точки зрения чистой логики? Подумаешь,  тоже  препятствие!
Да кто это в наше время заботится о логике? Если я могу безнаказанно на-
писать фразу оБудь непосредственным!п на бумаге, то я имею полное  право
и произнести ее вслух - совершенно не заботясь о том, удовлетворяет  она
требованиям этой самой вашей чистой логики или нет. В конце концов, язык
без костей, а бумага все стерпит. Чего,  разумеется,  нельзя  сказать  о
несчастном адресате подобных призывов к непосредственности - но  что  за
дело? И потом, у него, в сущности, нет никакого выхода...
   Если вы читали роман Джон Фауэлза оСобирательп, то вы прекрасно пони-
маете, о чем я веду речь. Собиратель, некий юноша, поначалу  довольство-
вался тем, что коллекционировал бабочек, чьей красотой он мог потом спо-
койно любоваться в минуты досуга. По крайней мере они были надежно  при-
колоты булавками и не могли улететь прочь.  Но  однажды  он  влюбился  в
прекрасную студентку по имени Миранда и, призвав на помощь описанную вы-
ше методику опродолжайте в том же духеп, попытался применить к ней  так-
тику, так хорошо зарекомендовавшую себя в его предшествующей  коллекцио-
нерской практике. Но тут же натолкнулся  на  серьезные  трудности.  Пос-
кольку юноша не отличался слишком приятной наружностью и отнюдь не  счи-
тал себя неотразимым для прекрасного пола, он убедил себя в том, что Ми-
ранда никогда не влюбится в него естественным, непосредственным образом,
то есть сама по себе. Поэтому он решил похитить девушку,  а  в  качестве
булавки использовал уединенный домик, где и держал ее в заточении. Соби-
ратель всерьез надеялся, что в обстановке  такого  явного,  неприкрытого
насилия девушка в конце концов постепенно привыкнет к нему, оценит и по-
любит. Надо ли говорить, что для несчастной пленницы ситуация  с  каждым
днем становилась все более и более кошмарной. Увы, слишком поздно  начал
молодой человек осознавать всю безжалостность  и  трагическую  безнадеж-
ность своих попыток реализовать парадокс под названием оБудь  самим  со-
бой! Веди себя непосредственно!п, слишком поздно до него дошло, что сво-
ими действиями он сделал невозможным то, чего так хотел добиться.  Более
того, теперь юноша уже не мог просто признать свою ошибку и отпустить на
свободу Миранду, ибо к тому времени ему грозил арест за достаточно  тяж-
кое преступление.
   Что, неправдоподобно? Притянуто за уши? Слишком олитературноп? Ладно,
пусть так. Тогда давайте рассмотрим другую ситуацию, куда  более  триви-
альную, она не потребует от вас никакого особого  воображения.  Это  ба-
нальный, набивший оскомину пример мамаши, которая требует от сына, чтобы
тот делал уроки, ссылаясь не на простое и всем понятное правило, что та-
ковы школьные порядки, а взывая непосредственно к  чувствам  малолетнего
отпрыска, который - будь он нормальным, хорошим ребенком - должен был бы
получать от этого радость и высшее наслаждение. Здесь мы сталкиваемся  с
явлением,  которое  сродни  упомянутому  выше  определению  пуританизма,
только поставленному с ног на голову. Вместо императива оТвой долг -  не
получать никакого удовольствияп здесь действует основное правило, глася-
щее: оВыполнение твоего долга должно приносить тебе удовольствиеп.
   Что же делать? Вопрос этот чисто риторический, ибо ответа он не  име-
ет. Ну что, например, можно посоветовать жене, чей муж требует от нее не
только круглосуточной готовности в любой момент выполнять свои супружес-
кие обязанности, но еще и желает при этом, чтобы она всякий раз  умирала
от счастья? Что можно посоветовать тому, кто оказался в положении упомя-
нутого выше бедного мальчугана, обязанного с  радостью  делать  школьные
уроки? В сущности, у всех у нас есть только две возможности: либо  приз-
наться в своей собственной неполноценности, либо  заподозрить,  что  мир
сошел с ума. Но поскольку у каждого из нас весьма мало шансов переделать
мир, то в конечном счете нам не остается иного выбора, кроме  как  взва-
лить всю вину на свои же собственные хрупкие плечи. Вам этот  вывод  ка-
жется не слишком-то убедительным, не правда ли? Что ж, читайте дальше  и
увидите, что все это гораздо  проще,  чем  может  показаться  на  первый
взгляд.
   Представьте себе на минутку, что вам выпало  родиться  в  семье,  где
каждый - неважно, по какой причине,- непременно должен чувствовать  себя
счастливым. Или, точнее говоря, в семье, где  родители  одержимы  идеей,
что безмятежно-радостное состояние духа их чад служит наилучшим  доказа-
тельством родительских успехов. А теперь посмотрим, что  будет,  если  у
вас вдруг случится плохое настроение, или вы прост о устали,  или,  ска-
жем, испытываете страх перед каким-нибудь грядущим событием - завтрашним
уроком физкультуры, визитом к зубному  врачу,  перспективой  остаться  в
темноте,- или, наконец, вам просто неохота вступать в отряд  бойскаутов.
Но родители отнюдь не склонны видеть во всем этом временную смену  наст-
роения, внезапный приступ  усталости,  раздражительности,  типичное  для
детского возраста состояние повышенной возбудимости или что-нибудь столь
же объяснимое и простительное. Они воспримут ваше плохое настроение  как
молчаливый - но оттого ничуть не менее красноречивый  -  укор  их  роди-
тельским добродетелям. И в попытке самооправдания против столь  незаслу-
женных обвинений непременно напомнят вам, как много - и что именно - они
для вас сделали, какие жертвы им пришлось принести и что, следовательно,
у вас нет ни права, ни причин чувствовать себя несчастными.
   Отдельные родители умудряются доводить  эту  методику  до  прямо-таки
мастерского совершенства. Например, в борьбе за счастье ребенка они  мо-
гут обратиться к нему со следующей сентенцией: оСтупай в свою комнату  и
не выходи, пока у тебя на лице не появится улыбкап. За подобными  речами
стоит, пусть и в неявном виде, некое  четкое  и  глубокое  убеждение,  а
именно что при наличии доброй воли и  надлежащих  стараний  чадо  вполне
способно перестроить свои внутренние ощущения, то есть сменить  характер
эмоциональных переживаний и перейти от дурного настроения к прекрасному.
А сделать для этого надо самую малость, всего лишь привести  в  действие
те лицевые мускулы, которые воспроизводят радостную улыбку - и  вот  вам
уже снова возвращены права гражданства охорошегоп человека в  мире  нор-
мальных, охорошихп людей.
   Рецепт этого блюда, которое мы настоятельно рекомендуем всем  искате-
лям собственного несчастья, до смешного прост: возьмите немного  грусти,
тщательно перемешайте ее с любыми дурными наклонностями - лучше всего  с
неблагодарностью,- затем бросьте все это туда, где  у  вас  уже  томятся
вместе любовь и чеснок,- и бульон готов. Гарантирую, что даже  небольшое
количество этого магического кушанья способно вызвать у любого  человека
глубочайшее чувство вины, чьи признаки вы без труда сможете  истолковать
как проявление именно тех самых черт характера, которых у него не должно
было бы быть, если бы он не был тем, что он есть. А если же он наберется
наглости и спросит, каким же это, черт побери, образом он должен настра-
ивать шкалу своих чувств и настроений, вы можете спокойно возразить, что
у нормальных, охорошихп людей такие вещи происходят сами по себе,  и  им
просто не придет в голову задавать подобные дурацкие вопросы. (При  этом
не забудьте поднять брови и сделать грустное выражение лица.)
   Как только вы почувствуете, что партнер достаточно наловчился  в  ис-
кусстве впадать в тоску и  таким  образом  постоянно  создавать  отрица-
тельный эмоциональный фон, можете  на  время  оставить  его  в  покое  -
дальнейшее углубление депрессивного состояния будет  уже  происходить  у
него без всякого внешнего вмешательства. Однако для этого совершенно не-
обходима предварительная тренировка, ибо  у  неподготовленного  человека
далеко не всегда удается с  первого  раза  вызвать  достаточно  глубокое
чувство вины. Я имею в виду тех твердоголовых, лишенных творческого  во-
ображения субъектов, которые - наравне с кандидатами  в  неврастеники  -
переживают время от времени периоды дурного настроения, но в отличие  от
последних придерживаются на этот счет упрощенческих  взглядов,  ошибочно
полагая, что моменты тоски - неотъемлемая часть любого человеческого су-
ществования. По каким-то неведомым причинам они убеждены, что  тоскливое
настроение приходит и уходит, и если оно не исчезло к вечеру, то  непре-
менно выветрится к утру. Нет, дорогие читатели, настоящая,  доброкачест-
венная депрессия, верными спутниками коей  являются  тоска  и  отчаяние,
заключается совсем в другом. Она в умении человека постоянно  напоминать
себе о том, что ему твердили в детстве, а именно - что  у  него  нет  ни
права, ни причин чувствовать себя несчастным. И тот, кто с должным усер-
дием и прилежанием решил следовать этому нехитрому правилу,  может  быть
совершенно уверен: приступы депрессии со временем  будут  становиться  у
него лишь глубже и продолжительней.
   Друзья и домочадцы, которые по простодушию или  по  велению  здравого
смысла попытаются как-то помочь бедняге, впавшему в депрессивное состоя-
ние, подбадривая его или призывая взять себя в руки, с наивным изумлени-
ем обнаружат, что все их жалкие потуги окаким-то неуловимым образомп еще
более ухудшают ситуацию. Ибо теперь несчастная жертва получает все осно-
вания чувствовать себя виноватым вдвойне: мало того что  бедняга  казнит
себя, сознавая всю постыдность своей депрессии, отныне к этому прибавля-
ются угрызения совести, что он неспособен откликнуться на  оптимистичес-
кие призывы доброжелателей и вынужден платить черной неблагодарностью за
их искреннюю заботу и участие. Например, Гамлет полностью  отдавал  себе
отчет в том, какая душераздирающая пропасть отделяет его восприятие мира
от взглядов других людей, однако мы должны с восхищением  признать,  что
он умудрился мастерски использовать это обстоятельство для осуществления
своего замысла. оНедавно, не знаю почему, я потерял всю свою веселость и
привычку к занятиям. Мне так не по себе, что  этот  цветник  мирозданья,
земля, кажется мне бесплодною скалою, а этот необъятный шатер воздуха  с
неприступно вознесшейся твердью, этот, видите ли, царственный свод,  вы-
ложенный золотой искрой, на мой взгляд, просто-напросто скопление  воню-
чих и вредных паров. Какое чудо природы человек! Как благородно  рассуж-
дает! С какими безграничными способностями! Как точен и  поразителен  по
складу и движеньям! Поступками как близок к ангелам! Почти равен богу  -
разуменьем! Краса вселенной! Венец всего живущего! А что мне  эта  квин-
тэссенция праха? Мужчины не занимают меня и женщины  тоже...п44  Похоже,
не так уж важно, исходит ли парадоксальный призыв оБудь счастливым!п  от
нас самих или диктуется какими-то  внешними  авторитетами.  Более  того,
требование оБудь счастливымп представляет собой лишь одну  из  многочис-
ленных вариаций уже известной темы оБудь самим собой! Веди  себя  непос-
редственно!п. В сущности, любой вид  непосредственного  поведения  может
быть с успехом использован в качестве исходного материала, чтобы изгото-
вить себе из него крепкую и надежную ловушку. Взять хотя  бы  требование
не по указке со стороны, а подчиняясь внутреннему порыву, удержать в па-
мяти или, напротив, забыть какое-то событие вашей жизни.  Или  ситуацию,
когда вы высказываете желание получить в подарок какую-нибудь приглянув-
шуюся вам вещь, а  потом  бываете  разочарованы,  что  вам  подарили  ее
отолькоп потому, что вы об этом попросили. Или твердое намерение  непре-
менно получить самому или доставить  партнеру  сексуальное  наслаждение,
реализация которого зачастую оказывается невозможной именно потому,  что
осознанное намерение убива