кие мне остается пережить.
     На другой день в девять часов я был на улице Феру. В половине  десятого
появилась Соланж.
     Она подошла ко мне и обняла меня.
     - Спасен! - сказала она. -  Мой  отец  спасен,  и  вам  я  обязана  его
спасением! О, как я люблю вас!
     Через две недели Соланж получила письмо, в котором сообщалось,  что  ее
отец в Англии.
     На другой день я принес ей паспорт.
     Взяв паспорт, Соланж залилась слезами.
     - Вы меня не любите! - сказала она.
     - Я вас люблю больше жизни, - ответил я. - Я дал слово вашему  отцу,  и
прежде всего я должен сдержать слово.
     - Тогда, - сказала она, - я не сдержу  своего  слова.  -  Если  у  тебя
хватает духу отпустить меня, то я, Альберт, не в состоянии покинуть тебя.
     Увы! Она осталась.


                               Глава седьмая

АЛЬБЕРТ

     Как и  в  начале,  так  и  теперь,  во  время  рассказа  Ледрю,  царило
молчание.
     Молчание еще большее, так как все чувствовали, что рассказ  подходит  к
концу, и Ледрю предупредил, что он, быть может,  не  сможет  докончить  его.
Однако он тотчас же продолжил:
     - Три месяца прошло с того вечера, когда произошел  описанный  разговор
об отъезде Соланж, и с этого  вечера  между  нами  не  произнесено  было  ни
одного слова о разлуке.
     Соланж пожелала найти  для  себя  квартиру  на  улице  Таран.  Я  нанял
квартиру на имя Соланж. Я не знал для нее другого имени, и она не знала  для
меня другого имени, нежели Альберт.  Я  поместил  ее  в  качестве  помощницы
учительницы в женское учебное  заведение,  чтобы  избавить  от  назойливости
очень деятельной в то время революционной полиции.
     Воскресенье и четверг мы проводили  вместе  в  маленькой  квартирке  на
улице Таран: из окна спальни видна была площадь, на которой  мы  встретились
в первый раз.
     Каждый день мы получали письма: одно  на  имя  Соланж,  другое  на  имя
Альберта.
     Эти три месяца были самые счастливые месяцы в моей жизни.
     Однако я не оставлял своего намерения, появившегося  у  меня  во  время
разговора с помощником палача. Я попросил и получил  разрешение  производить
опыты над продолжением жизненности после казни; эти опыты доказали мне,  что
страдания ощущались и после казни и должны были быть ужасными.
     - А я это отрицаю! - воскликнул доктор.
     - И вы, - ответил Ледрю, -  отрицаете,  что  нож  гильотины  ударяет  в
самое чувствительное место нашего  тела,  так  как  там  соединяются  нервы?
Отрицаете ли  вы,  что  в  шее  находятся  все  нервы  верхних  конечностей:
симпатический,  блуждающий,  наконец,   спинной   мозг,   который   является
источником нервов нижних конечностей? Будете ли  вы  отрицать,  что  перелом
или повреждение позвоночного столба  причиняет  самые  ужасные  боли,  какие
только выпадают на долю человеческого существа?
     - Пусть так, - сказал доктор, - но боль продолжается  только  несколько
секунд.
     - О, это я в  свою  очередь  отрицаю!  -  воскликнул  Ледрю  с  сильным
убеждением. - И затем, если боль и  длится  всего  несколько  секунд,  то  в
течение этих секунд чувствительность, личность, я  -  живы!  Голова  слышит,
видит, чувствует,  сознает  отделение  от  своего  туловища,  и  кто  станет
утверждать,  что  краткость  страдания  не   возмещается   вполне   страшной
интенсивностью страдания?
     - Итак, по вашему мнению, декрет  Учредительного  Собрания,  заменивший
виселицу  гильотиной,  был  филантропической  ошибкой,  и  что  лучше   быть
повешенным, чем обезглавленным.
     - Без всякого сомнения: многие повесившиеся и  повешенные  вернулись  к
жизни и  могли  передать  вынесенные  испытания  и  ощущения.  Это  ощущения
апоплексического удара. Это похоже на сон без особой боли,  без  какого-либо
особого мучения. На мгновение в глазах замелькает огненный  цвет,  затем  он
постепенно бледнеет, переходит в синеву, а потом  все  погружается  в  мрак,
как при обмороке. Если человеку прижать пальцем мозг в том  месте,  где  нет
кусочка черепа, он не чувствует боли, он засыпает и только!  То  же  явление
происходит от сильного прилива крови к мозгу. У повешенного кровь  приливает
к мозгу, потому что кровь течет к мозгу  по  позвоночным  артериям,  которые
проходят по шейным позвонкам и  не  могут  быть  затронуты,  а  когда  кровь
стремится обратно по венам шеи, ей мешает течь веревка,  стягивающая  шею  и
вены.
     - Хорошо, - сказал доктор, -  но  перейдем  к  опытам,  я  хочу  скорее
услышать о знаменитой голове, которая говорила.
     Мне показалось, что из груди Ледрю вырвался вздох.
     Невозможно было смотреть на его лицо.
     - Да, - сказал он, - в  самом  деле,  я  отклонился  от  моего  сюжета,
перейдем к опытам.
     К сожалению, у меня не было недостатка в объектах опыта.
     Казни были в полном разгаре, гильотинировали тридцать, сорок человек  в
день, и на площади Революции проливался  такой  поток  крови,  что  пришлось
выкопать для его стока яму глубиной в три фута.
     Яма прикрыта была досками.
     Ребенок восьми или  десяти  лет  шел  по  доскам,  доски  раздвинулись,
ребенок упал в ужасную яму и утонул.
     Конечно, я не говорил Соланж, чем я бывал занят  в  те  дни,  когда  не
вижусь с ней. К тому же я должен  признаться,  что  сам  вначале  чувствовал
отвращение к этим человеческим останкам. Я боялся  умножить  своими  опытами
страдания жертв после казни.
     Но я убеждал себя, что исследования,  которым  я  предавался,  делаются
для блага всего общества, и если мне удается внушить мое убеждение  собранию
законодателей, то это поведет к уничтожению смертной казни.
     По мере того, как опыты доставляли тот или другой результат, я  заносил
их в особые записи.
     Через два месяца я произвел над продолжением  жизненности  после  казни
все опыты, какие только можно было произвести.
     Я  решил  производить  опыты  и  дальше   с   помощью   гальванизма   и
электричества.
     Мне предоставили на кладбище Кламар все головы и трупы казненных.
     Для меня устроили лабораторию в часовне на углу кладбища.
     Вы знаете, что после того, как  изгнали  королей  из  дворцов,  изгнали
Бога из церквей.
     У меня была электрическая машина и два  или  три  инструмента,  которые
назывались возбудителями.
     В пять часов появлялось похоронное шествие. Трупы бросались как  попало
на телегу, головы - в мешок.
     Я брал наугад одну или две головы  и  один  или  два  трупа:  остальное
бросали в общую яму.
     На другой день  головы  и  трупы,  над  которыми  я  производил  опыты,
присоединялись к останкам прошлого дня. Почти всегда  брат  помогал  мне  во
время моих опытов.
     Несмотря на близкое соприкосновение со смертью,  любовь  моя  к  Соланж
росла с каждым днем. Со  своей  стороны  бедное  дитя  полюбило  меня  всеми
силами души.
     Очень часто я мечтал сделать ее своей женой, весьма часто  мы  говорили
о счастье этого брака, но для того, чтобы стать моей  женой,  Соланж  должна
была объявить свое имя, а имя эмигранта, аристократа,  изгнанника  носило  в
себе смерть.
     Отец несколько раз писал ей и просил ускорить отъезд. Она сообщила  ему
о нашей любви. Она просила его согласия на наш брак, он  дал  его;  все  шло
хорошо с этой стороны.
     Среди ужасных процессов, однако, один процесс, самый ужасный  из  всех,
нас особенно опечалил.
     Это был процесс Марии Антуанетты.
     Процесс начался 4  октября  и  продвигался  быстро;  14  октября  Мария
Антуанетта предстала перед революционным трибуналом;  16-го  в  четыре  часа
утра состоялся приговор; в тот же день в одиннадцать  часов  она  взошла  на
эшафот.
     Утром я получил письмо от  Соланж.  Она  писала,  что  не  в  состоянии
провести такой день без меня.
     Я пришел в два часа в нашу маленькую квартиру на улице Таран  и  застал
Соланж всю в слезах.
     Я сам был глубоко огорчен этой казнью. Королева была  добра  ко  мне  в
моей молодости, и я хранил теплые воспоминания о ее доброте.
     О, я всегда буду помнить этот день! Это было в среду, в  Париже  царила
не только печаль, но и ужас.
     Я чувствовал странный упадок духа,  меня  как  бы  томило  предчувствие
большого несчастья. Я старался  ободрить  Соланж,  которая  плакала  в  моих
объятиях; у меня не хватало для нее слов утешения, так как и в  моем  сердце
не было утешения.
     Мы провели, как всегда, ночь. Наша ночь была еще печальнее дня.  Помню,
что до двух часов утра в квартире над нами выла запертая там собака.
     Утром мы навели справки. Оказалось, что ее хозяин ушел и унес  с  собой
ключ, его арестовали на улице,  повели  в  революционный  суд,  в  три  часа
вынесли приговор, а в четыре - казнили.
     Надо было расставаться. Уроки у Соланж начинались в девять часов  утра.
Пансион ее находился около Ботанического сада.  Мне  не  хотелось  отпускать
ее. Ей не хотелось расставаться со мной. Но пребывание в течение  двух  дней
вне дома могло бы вызвать расспросы, очень опасные в то время для Соланж.
     Я окликнул экипаж и проводил ее до угла Фоссе-сен-Бернард. Я  вышел  из
экипажа, она поехала дальше. Всю дорогу мы были в объятиях  друг  друга,  не
произнося ни слова; наши слезы смешивались и текли до самых  губ,  а  горечь
их смешивалась со сладостью наших поцелуев.
     Я вышел из экипажа, но вместо того, чтобы отправиться,  куда  мне  было
нужно, стоял на месте и смотрел вслед лошадям, уносившим ее. Через  двадцать
шагов  экипаж  остановился.  Соланж  высунула  голову  из  окошка,  как   бы
чувствуя, что я еще не ушел. Я подбежал к ней. Я  вошел  в  экипаж  и  запер
окна. Я сжал ее в моих объятиях еще раз. На башне  Сен-Этиен-дю-Мон  пробило
девять. Я вытер  ее  слезы,  запечатлел  тройной  поцелуй  на  ее  губах  и,
соскочив с экипажа, удалился почти бегом.
     Мне показалось, что Соланж звала меня, но ее слезы, ее  волнение  могли
обратить на себя внимание, и я проявил роковое мужество и не обернулся.
     Я вернулся к себе в отчаянии. Я провел день в сочинении  писем  Соланж;
вечером я отправил ей целый том писем.
     Я только что опустил в почтовый ящик письмо к ней, как  получил  письмо
от нее.
     Ее  очень  бранили;  ее  забросали  вопросами,  ей  угрожали   лишением
отпуска.
     Первый отпуск ее  должен  был  быть  в  следующее  воскресенье.  Соланж
клялась,  что  в  любом  случае,  даже  если  ей  придется   поссориться   с
начальницей пансиона, она увидится со мной в этот день.
     Я клялся также в этом. Мне казалось, что  если  я  не  буду  видеть  ее
целую неделю, а это случится, если ее лишат первого отпуска, я сойду с ума.
     К тому же Соланж проявляла сильное  беспокойство.  Ей  показалось,  что
письмо от отца, которое передано было ей  по  возвращении  в  пансион,  было
предварительно распечатано.
     Я провел плохую ночь и еще худший следовавший за ней день. Я  нашел  по
обыкновению письмо Соланж, и так как это был день моих опытов, то я  к  трем
часам отправился к брату, чтобы взять его с собой в Кламар.
     Брата не было дома, и я пошел один.
     Погода была ужасная. Печальная природа разразилась дождем, тем  бурным,
холодным потоком дождя, который предвещает зиму. В продолжение  всей  дороги
я  слышал,  как  глашатаи  выкрикивали  хриплым  голосом   обширный   список
осужденных в тот день; тут были мужчины, женщины, дети. Кровавая жатва  была
обильна, у меня не будет недостатка в объектах  моей  вечерней  работы.  Дни
были коротки. В четыре часа я пришел в Кламар. Было уже темно.
     Вид кладбища, большие, свежие  могилы,  редкие  деревья,  трещавшие  от
ветра, как скелет, - все было мрачно и отвратительно!
     Все,  что  не  было  вскопано,  было  покрыто   травой,   чертополохом,
крапивой. Но с каждым днем земля, покрытая травой, уменьшалась в размерах.
     Среди всей этой вскопанной почвы зияла яма  сегодняшнего  дня  и  ждала
свою добычу. Предвидели большое количество осужденных, и  яма  была  больше,
чем обыкновенно.
     Я машинально подошел  к  ней.  На  дне  была  вода.  Бедные,  холодные,
обнаженные трупы - их бросят в эту воду, холодную, как и они!
     Когда я подошел к яме, то поскользнулся и чуть не упал туда,  волосы  у
меня стали дыбом. Я промок, я дрожал. Я направился к моей лаборатории.
     Это была, как я уже сказал, старая часовня. Я искал глазами,  почему  я
искал, не знаю, я искал, не осталось ли на стене или там,  где  был  алтарь,
следов культа; на стене ничего не было,  на  месте  алтаря  тоже  ничего  не
было. Там, где была когда-то дарохранительница, то есть Бог, то есть  жизнь,
теперь был голый череп без кожи и волос, то есть смерть, ничто.
     Я зажег свечу. Я поставил ее на мой стол для опытов, весь  заставленный
инструментами  странной  формы,  которые  изобретены  были  мной.   Я   сел,
предавшись размышлениям о бедной королеве, которую я видел  столь  красивой,
столь счастливой,  столь  любимой;  которую  накануне,  когда  ее  везли  на
тележке на эшафот, толпа сопровождала своими проклятиями, и которая  теперь,
в этот час, после того, как голову  ее  отделили  от  туловища,  покоится  в
гробу бедных. Она,  спавшая  среди  золоченой  роскоши  Тюильри,  Версаля  и
Сен-Клу. А пока меня обуревали  эти  мрачные  размышления,  дождь  усилился,
задул сильный ветер, мрачно завывая в ветках деревьев, в стеблях травы.
     К этому шуму присоединился раскат  мрачного  грома;  только  гром  этот
гремел не в облаках, а пронесся над землей, которая задрожала.
     То был  грохот  кровавой  телеги,  приехавшей  с  площади  Революции  и
въезжавшей в Кламар.
     Дверь маленькой часовни открылась, и два человека, с которых  струилась
вода, внесли мешок.
     Один из них  был  Легро,  которого  я  посетил  в  тюрьме,  другой  был
могильщик.
     - Вот, господин Ледрю, - сказал помощник палача,  -  к  вашим  услугам.
Вам нечего торопиться  сегодня  вечером.  Мы  оставляем  у  вас  всю  свиту,
похоронят их завтра днем. Они не схватят насморка, проведя ночь на воздухе.
     И с отвратительным смехом эти два служителя  смерти  положили  мешок  в
угол, налево передо мной, возле прежнего алтаря.
     Затем  они  ушли  и  не  заперли  дверь,  которая  стала  хлопать.   От
ворвавшегося ветра пламя свечи дрожало.  Свеча  горела  тускло  и  понемногу
гасла, отекая около черного фитиля.
     Я слышал, как они отпрягли лошадей, заперли кладбище и  уехали,  бросив
полную трупов телегу.
     Мне страшно хотелось уйти с ними, но что-то меня удержало; я остался  и
весь дрожал. Я не боялся, конечно, но вой  ветра,  шум  этого  дождя,  треск
ломавшихся деревьев, порывы ветра, задувавшие мою свечу, - все это  наводило
на меня слепой ужас, и мелкая дрожь пробежала  по  всему  телу,  начиная  от
корней волос.
     Вдруг мне показалось, что  я  услышал  тихий  и  умоляющий  голос,  мне
показалось, что голос этот в самой часовне произносил мое имя - Альберт.
     Я вздрогнул. Альберт! Одно только лицо не свете называло меня так.
     Мои испуганные глаза медленно оглядели часовню. Хотя она была мала,  но
свеча  моя  недостаточно  освещала  ее  стены.  Я  увидел  в   углу   мешок.
Окровавленный холст и выпуклость указывали на зловещее его содержимое.
     В ту минуту, когда мои глаза остановились на мешке, тот  же  голос,  но
еще слабее и еще жалостливее, повторил мое имя:
     - Альберт!
     Я вздрогнул и вскочил от ужаса: этот голос раздавался из мешка.
     Я стал ощупывать себя, не понимая,  во  сне  ли  я  или  наяву;  затем,
застыв и как бы окаменев, с протянутыми руками я пошел к мешку и погрузил  в
него одну руку.
     Мне показалось, что теплые еще губы коснулись моей руки.
     Я дошел до той грани ужаса, когда самый ужас придает нам  храбрость.  Я
взял эту голову и, подойдя к моему креслу, в которое я упал, положил  голову
на стол.
     О! Я испустил отчаянный крик. Эта голова,  губы  которой  казались  еще
теплыми, глаза которой были наполовину  закрыты,  это  голова  была  головой
Соланж!
     Мне казалось, что я сошел с ума.
     Я прокричал три раза:
     - Соланж! Соланж! Соланж!
     При третьем крике глаза открылись, взглянули на меня; с  них  скатились
две слезы, и, сверкнув влажным блеском,  словно  пламенем  отлетающей  души,
глаза закрылись, чтобы больше уже никогда не открыться.
     Я вскочил безумный, бешеный, негодующий. Я хотел бежать,  но  зацепился
полой одежды за стол. Стол упал и увлек за  собой  свечу,  которая  погасла.
Голова покатилась, а я устремился в отчаянии за ней. И вот,  когда  я  лежал
на земле, мне показалось, что эта голова покатилась по плитам к  моей;  губы
ее прикоснулись к моим; холодная дрожь пронизала мое тело; я  испустил  стон
и потерял сознание.
     На другой день в шесть  часов  утра  могильщики  нашли  меня  таким  же
холодным, как та панель, на которой я лежал.
     Соланж, узнанная по письму ее отца, была арестована в тот  же  день,  в
тот же день приговорили ее к смерти, и в тот же день она была казнена.
     Эта голова, которая говорила, эти глаза, которые смотрели на меня,  эти
губы, которые целовали мои губы, то были губы, глаза, голова Соланж.
     - Вы знаете, Ленуар, - продолжал Ледрю, обращаясь к кавалеру, -  что  я
тогда едва не умер.


                               Глава восьмая

КОШКА И СКЕЛЕТ

     Рассказ Ледрю произвел ужасное впечатление. Никто из нас, даже  доктор,
не подумал изменить настроение.
     Кавалер  Ленуар,  к  которому  Ледрю  обратился,  ответил  лишь  знаком
согласия. Бледная дама, приподнявшись  было  на  минуту  на  своей  кушетке,
опять упала на подушки,  и  один  лишь  вздох  обнаруживал,  что  она  жива.
Полицейский комиссар молчал,  так  как  не  находил  в  этом  материала  для
протокола.  Я  же  старался  запомнить  все  подробности  катастрофы,  чтобы
воспроизвести  их  когда-либо,  если  вздумается  воспользоваться  ими   для
рассказа. Что же касается Аллиета и  аббата  Мулля,  то  изложенное  слишком
соответствовало их взглядам, чтобы они пытались возразить против него.
     Напротив,  аббат  Мулль  первый  прервал  молчание  и,   резюмируя   до
некоторой степени общее молчание, сказал:
     - Я верю всему, что вы рассказали нам,  мой  милый  Ледрю,  но  как  вы
объясните себе этот факт, как выражаются на материальном языке?
     - Я не объясняю его себе, - сказал Ледрю, - я только  его  рассказываю,
вот и все.
     - Да, как вы его объясняете? - спросил доктор. - Потому что, какова  бы
ни  была  продолжительность  жизненности,  вы  не  можете  допустить,  чтобы
отсеченная голова через два часа могла говорить, смотреть, действовать?
     - Если бы я  мог  себе  это  объяснить,  мой  милый  доктор,  -  сказал
Ледрю, - то не заболел бы после этого события страшной болезнью.
     - Но все-таки, доктор, - сказал Ленуар, - как это вы  объясняете  себе?
Вы не допускаете, конечно, что  господин  Ледрю  рассказал  нам  вымышленную
историю; его болезнь также материальный факт.
     - Вот  еще!  Ничего  тут  удивительного  нет.  Это   не   больше,   как
галлюцинация! Господину  Ледрю  казалось,  что  он  видит;  господину  Ледрю
казалось,  что  он  слышит.  Для  него  это   равносильно   тому,   что   он
действительно видел и действительно слышал. Органы,  которые  передают  наши
чувства центру  ощущений,  то  есть  мозгу,  могут  расстроиться  вследствие
влияющих на них  условий.  Когда  эти  органы  расстроены,  они  неправильно
передают чувства; кажется, что слышат,  и  слышат;  кажется,  что  видят,  и
видят.
     Холод, дрожь, мрак  расстроили  органы  господина  Ледрю,  вот  и  все.
Сумасшедший также видит и слышит  то,  что  ему  кажется,  что  он  видит  и
слышит. Галлюцинация - это моментальное умопомешательство.  О  ней  остается
воспоминание уже тогда, когда она исчезла.
     - А если галлюцинация не исчезает? - спросил аббат Мулль.
     - Ну! Тогда болезнь становится неизлечимой, и от нее умирают.
     - Вам приходилось, доктор, лечить такие болезни?