хнула навощенная лучинка,  загорелась
свеча в свечнике. Пиша хотела зажечь и все свечи,  но  Марфа  остановила  ее
движением руки, сказала, вставая:
   - Оболочитьце подай!
   Единственная свечка, оплывая, трепетала в серебряном свечнике.
   Длинные тени дрожали по стенам. Марфа Ивановна поспешно  одевалась,  туго
заматывала черный плат. Пише коротко бросила:
   - Пойдешь со мной! Боле никого не зови!
   Олимпиада Тимофеевна поняла, ахнула, да и прикрыла рот. Кинулась собирать
лопотинку.
   Вскоре две женщины, одетые в черное, вышли калиткою со двора. Снег  валил
вовсю, заметая следы. Близ усадьбы  Короба,  на  улице,  московские  ратники
ежились в стороже. Освещенные окна  терема  бросали  желтые  пучки  света  в
снежную заверть.
   "Верно, уже за столами сидят!" - подумала Марфа.
   Псы, принюхиваясь, вертелись под ногами. Оттесняемая ратниками, грудилась
у ворот толпа нищих, богомолок, просто зевак, переминавшихся с ноги на ногу,
- хоть глазом глянуть на великого князя.
   Молча расталкивая толпу, Марфа  пробиралась  вперед.  На  нее  недоуменно
оглядывались,  нехотя  сторонясь.  Набожно  перекрестясь,  когда   миновали,
наконец, рваную  братию,  Марфа,  глядя  строго  перед  собой,  прошла  мимо
сторожевого. Ратник, сам  не  понимая  почему,  уступил  дорогу.  Соображая,
окликнуть ли али нет, решил - свои! Завернулся плотнее в шубу. Мерзни тут!
   Филимон, пес, вынес  бы  хоть  горячего!  Дали  давеча  по  куску  пирога
сухомяткой, а кажну ночь в сторожах! У  Русалки  небось  вон  -  ратные  все
ополонились, ходят вполпьяна. В Новом Городе не набраться, дак где ж ищо?!
   Бабы-то никак в терем? Монашки то ли челядь - тут их не поймешь!
   Обе женщины меж тем пролезли в калитку, засыпанную снегом.  Марфа  хорошо
знала усадьбу Короба и помнила про дворовый ход. Тут тоже торчал  ратник,  и
переминались у крыльца какие-то неясные замотанные побродяжки странницы  или
нищенки. Ратник был, к счастью, свой, Коробов.
   - Куды лезешь! - окликнул он Борецкую. - Не велено пускать!
   - Меня велено, - негромко сказала Марфа.
   - Чего?! - начал холоп и вдруг отшатнулся:
   - Христос... боярыня!
   - Молчи, дурак, - оборвала его Марфа. - Пиша! - Холопу же приказала,  как
своему:
   - Стой тута, назад пойдем - выпустишь.
   Тот, невесть что вообразив, только затрясся в ответ, прикрывая  глаза  от
ужаса.
   Марфа меж тем, плотнее замотав лицо, протиснулась по лестнице, где  также
было полно слуг. В сенях на нее налетел  дворский  Якова,  Онтипа.  Мало  не
сгреб за шиворот. Нахальный холуй был навеселе, но Борецкая открыла лицо,  и
тот, внимательно вглядевшись, побледнел и откачнулся к стене.
   Марфа молча миновала Онтипу. Пише, вполоборота, бросила:
   - Жди! - и открыла  дверь  в  господскую  половину.  Здесь  было  светло,
сновали слуги с блюдами.
   - Нельзя! - выкрикнул подскочивший к ней стольник.
   - Якова Александровича покличь! - негромко, но властно приказала она.
   Яков вывернулся откуда-то сбоку. Увидев Марфу, попятился.
   - Что трусишь, не укушу чать!  Поглядеть  пришла  на  ворога  своего.  Не
боись, меня не узнат!
   На Якова жалко было смотреть.  Взмок,  по  лбу  лился  пот,  Марфа  пошла
передом, протискиваясь в толпу разряженных гостей. "По-московски  принимают,
- усмехнулась она про себя, - за столами - одни мужики!"
   Хозяйка потчевала. Несколько жонок стояли в толпе. Звучала музыка.
   Капа выбежала, пробираясь к ней с расширенными глазами.
   - Марфа Ивановна!
   - Ничо, погляжу и уйду, - сказала ей Марфа.
   От музыки, застольного говора, звона и звяка посуды, шевеленья  гостей  и
беготни слуг стоял гул, в котором без  остатка  тонула  тихая  речь  женщин:
истерический шепот Капы и спокойные, чуть насмешливые ответы Борецкой.
   - И так жисть мою поломали! - с ненавистью и мольбой говорила Капитолина.
- Матушка, прости, только выйди отсель!
   -  Погоди,  не  егози,  -  отвечала  Борецкая,  не  глядя  на   невестку.
Который-то? Тот, брови сросши у его! А етот не  Данило  Холмский?  А,  Федор
Давыдович! Тоже из тех...
   Великий князь Московский оглянулся. В толпе - уже привычно  для  Ивана  -
все опускали глаза под его взором. И тут он  увидел  одну  пару  неопущенных
глаз. Сверкнул очами. Еще не зная, почувствовал - она!
   Марфа прищурилась, пожала плечами: "Що говорят, у его  взгляда  никоторая
жонка вынести не может? Мужик видный, а ище и полуцше есть!"
   Сама бы не призналась себе, что Московский князь ей понравился.
   Иван первый отвел глаза. Хотел спросить кого ни то, но спрашивать было не
время, и он лишь чуть заметно нахмурился. Погодя, поглядел вновь  в  тот  же
угол и уже не увидел никого, решил - почудилось.
   - Ну, спасибо, доченька, - сказала Марфа, выбираясь из  толпы,  -  все  я
посмотрела, все я видела! За столы не прошусь, судьбы твоей поперек не лягу,
налажай жисть свою, как тебе любо!
   В гомоне и шуме празднества мало кто еще обратил внимание  на  одетую  во
все черное, замотанную платом до глаз не то  монахиню,  не  то,  как  решили
некоторые, бедную родственницу  Коробову.  Только  Яков,  выглядывая  поверх
голов и увидев усмяглое, как после обморока, лицо дочери, понял - ушла!
   В черных сенях Марфу нагнал ключник, с запозданием опомнившимся  Коробом:
хозяин, мол, просит извинить и выкушать! С поклоном он подал чашу  душистого
горячего белого меду. Марфа усмехнулась, сказала:
   -  Прими,  Пиша!  -  Спустясь  по  лестнице  и  завернув  за  угол,   где
потаптывался давишний московский ратник, примолвила:
   - Дай, вот, служивому, намерз, поди!
   Ратник опорожнил посудину единым духом. Оглянулся - отдать  чашу  (словно
серебряная!),  женщины  уходили,  не  оборачиваясь.  Дернулся  было  следом,
остоялся, оглянулся и сунул чашу под тулуп. Вот  повезло,  так  повезло!  На
всякий случай он подобрался,  подтянул  кушак  и  принял  неприступный  вид.
Серебряная чаша приятно давила под ребро.
   Марфа воротилась домой  усталая,  как  после  тяжелой  работы.  В  терему
Борецкой показалось холодно, ее лихорадило. Свой дом уже не грел.
   Московский ветер проник и сюда и уносил вековое нажитое тепло.
   - Вели затопить! - сказала она устало.
   Слуга внес дрова, наложил печь, запалил, подул, чтобы разгорелось.
   Поглядев на боярыню вопросительно - она согласно прикрыла глаза, поставил
кресло прямь огня, вышел, бережно притворив дверь.
   Пиша принесла кувшин со сбитнем, сахар и  пряники.  Кивком  головы  Марфа
поблагодарила ее и отпустила, желая остаться одна:
   - Поди, Пиша!
   Устроившись в кресле и поставя ноги на скамеечку,  ближе  к  устью  печи,
Марфа сидела, кутая плечи в свой старый, уже не по раз  штопанный  индийский
плат, и глядела в огонь.  Много  можно  высмотреть  вот  так,  глядючи,  как
обегает поленья светлое пламя, как вьются, лижут  темнеющее  дерево  длинные
желтые языки, как легкие частицы пламени отрываются, уносясь и исчезая,  как
чернеют, лопаются и расцветают красным  смолистые  поленья,  словно  далекие
солнечные страны возникают и рушатся в золотой пыли, диковинные города земли
восточной, неведомой, невиданной сказочной Индии, где Строфилат-птица раз  в
тыщу лет сгорает и возрождается в огне, и лалы растут на деревьях, где живет
Индрик-зверь, и счастливые люди, не  имеющие  одежды,  ни  богатств  -  наго
мудрецы. Угли, догорая, рдеют, темнея и окутываясь  пеплом,  пламя  слабеет,
мельтешат мелкие синие языки, как суетливое лицо Якова, давеча...
   Спокон веку велось: гость приходит в дом,  хозяин  чествует  его,  и  сам
величаясь. Чем более гостю честь, тем выше почет и хозяину-хлебосолу. И  вот
появляется гость, при котором  уже  хозяин  не  хозяин.  Хозяин  трясется  и
суетится без нужды, гость царит и распоряжается в доме. Но и гость ведь  все
равно не хозяин! Он уйдет, разрушив дом, развеяв по ветру  ощущение  вековой
прочности, оставив угли, тлеющие головешки на месте хором.
   Разоренный дом, разоренный Новгород!
   Марфа Борецкая смотрит в угасающее пламя.  Глаза  ее  не  слезятся,  губы
сжаты. Прямая складка меж бровей пересекает лоб. Тени ходят по  лицу,  живые
тени пламени.
   У нее схвачен сын, и теперь она знает:  великий  князь  не  выпустит  его
живым. Она крепко сжимает рот. Тепло, подымаясь от ног, растекается по всему
телу. Тепло от угасающего огня.

***

   Второго генваря князь великий пировал у Офонаса Груза. Третьего - у  Луки
и Василия Полинарьиных, четвертого у Александра Самсонова. Шестого  генваря,
в субботу, у Фомы Курятника, новоназначенного степенного.
   Одиннадцатого генваря Фома Курятник поднес Ивану, как  степенной,  тысячу
рублев - дар от всего города.  Двенадцатого  Иван  Третий  принял  посла  от
короля свейского и с особым  удовольствием  приказал  Феофилу  с  посадником
утвердить новый мир со Свеей. Четырнадцатого пировали у Кузьмы Григорьева.
   Иван уже начал уставать от непрерывных пиров и занялся разбором дел.
   Наместникам вновь строго наказал неуклонно творить суд по князеву  слову,
дав  понять,  что  будет  приветствовать  и  далее  унижение   новгородского
посадничьего суда. Девятнадцатого был третий пир у  Феофила,  поднесшего  на
этот раз триста кораблеников, золотой ковш с жемчугом, большую, в двенадцать
гривенок, серебряную мису и два  рога,  серебром  окованы  -  опричь  прочих
даров. Феофил тихо роптал, видя, как уходит добро,  нажитое  его  трудами  и
береженьем. Двадцатого генваря Фома Курятник с Васильем Есиповым,  степенные
посадник и тысяцкий, поднесли великому князю другие тысячу  рублев  поминка.
От пира у купцов Иваньского братства вощинников Иван  Третий  отказался,  но
милостиво принял полагавшиеся ему дары. На заключительном приеме  у  себя  в
городищенском тереме князь сам дарил и жаловал новгородских посадников, бояр
и тысяцких, посадничьих детей, купцов и житьих  дорогими  портами,  камками,
кубками и ковшами серебряными, сороками соболей и конями -  каждому  по  его
достоинству и званию.
   Двадцать шестого рано утром Иван выехал к Москве. Владыка, князь  Шуйский
и избранные посадники провожали его до Волочны. Восьмого февраля утром  Иван
Васильевич Третий воротился в Москву и завтракал у матери.

Глава 26

   Новгород долго опоминался от княжеского веселья. В чести  стали  те,  кто
выжидал  и  прятался,  заигрывая  с  Москвою.  На  место  Ивана  Офонасовича
славенские бояре  избрали  посадником  Луку  Полинарьина.  Время  требований
прошло. Настало время прошений.
   Город был потрясен более всего увозом великих бояр. Дело оказалось общее.
Увоз бояр касался и всех прочих.  Можно  было  негодовать  на  самоуправство
захваченных,  завидовать  их  богатству,  но  то  были  свои  бояра,  столпы
Новгорода, граждане, избранные от тысяч и  для  тысяч  являвшиеся  примером.
Проклинали  их,  бывало,  но  если  Богдан  Есипов  (сам  Богдан!),  Онаньин
(как-никак степенной посадник!), Борецкий (сын Марфы!), ежели они могли быть
схвачены и увезены, то что же прочие? Если можно их, то нас-то уж - и спросу
нет! Мысль такая подспудно шевелилась в каждом горожанине.
   Только те, кому нечего терять, нищая рвань, ухорезы, живущие подачками  и
воровством, радовались самовластной силе московского князя. Только они. Но и
их было немало, а еще больше тех, кто вот-вот  должен  был  попасть  в  ряды
этого  отребья,  кому  разорение,  потеря  земли,  дома,  заработка  грозили
ежедневно и ежечасно, кто уже не  мог  говорить  "мы",  а  начинал  говорить
"они". Богатый город наплодил, себе на горе, тьму бедняков.
   Посольство в Москву собирали весь февраль. В марте отправились бить челом
о поиманных (которые были посланы на Коломну и в Муром) архиепископ  Феофил,
посадники Яков Короб, Яков Федоров, Окинф Толстой и многие другие.
   Великому князю привезли богатые  дары.  Посланные  были  упорны,  но  все
оказалось тщетно. Иван Третий  кормил  их  обедом,  неделю  посольство  вело
переговоры и ни с чем уехало назад.
   Апрель стоял морозный.  Еще  и  не  начинало  таять.  Одиннадцатого  было
знамение в солнце: "Круг вельми велик, яко дуги, образом червлено и  зелено,
багряно и желто, далече же от него лучи сияюща по сторонам два  рога  цветом
радуги". У великого князя родилась третья дочь, Елена.
   В мае тверские бояре, все скопом, поехали  на  Москву,  служить  великому
князю. Пустела Тверь.
   В Новгороде собирали новое посольство. Борецкая в успех посольства уже не
верила.
   Девятого мая (потом узнали - поразились: день в день!) у Борецкой сидели:
Онфимья с шитьем, - теперь  зачастила  к  подруге,  хоть  тем  помочь,  жена
забранного Олферия, Феврония, тоже  проводившая  дни  у  матери,  и  Оленка,
вечеровали. Федорова Онтонина вышла как раз. Вдруг, присев,  Марфа  спокойно
сказала:
   - Федя умер! - На недоуменный  испуг  и  возражения  Онфимьи  она  только
покачала головой и отмолвила:
   - Знаю. Сердце говорит.
   Потом узналось, и верно. Девятого.  Перед  смертью  посхимился.  Как  мог
здоровый, словно бык, молодой мужик свернуться за пять месяцев - о том знают
московские застенки да заплечных дел мастера, а те и знаючи не скажут.

***

   Григорий Тучин зачастил на собрания духовных братьев в дом  попа  Дениса.
Он после освобождения из затвора, считая себя предателем по отношению к тем,
кто был увезен в Москву, почти перестал встречаться с Савелковым и совсем не
бывал у Борецких. В душе его совершалась тяжкая работа, и что-то  прежнее  в
корне переворачивалось. Не признаваясь сам себе,  он  был  сломлен  недолгим
своим заключением, сломлен тем, что его, оказывается,  могли  схватить,  как
любого  простого  посадского,  что  его   боярская   неприкосновенность,   -
состояние, в котором он родился и вырос,  оказалась  всего  лишь  бесплотной
мечтой,  обманом  воображения,  как  и  многое  другое,  казавшееся  доднесь
незыблемо прочным. И Тучин судорожно искал опоры  в  призрачных  башнях  все
отрицающей и всех уравнивающей религиозной идеи духовных братьев.
   Назария он больше не видел, хотя, говорили, тот раза  два  наведывался  к
Денису. Подвойского сторонились. На  него  пала  зловещая  тень  от  арестов
великих бояр, меж тем как Василий Максимов, по капризу  судьбы,  вышел,  как
говорится, сух из воды.
   Денис наконец-то перекрестил Тучина в  "истинную  веру".  Сделал  он  это
тайно, как и многое, что ему приходилось делать теперь. Дениса последние два
года все сильней преследовал владыка, угрожая даже снятием сана.  К  Денису,
впрочем, очень трудно было прицепиться по какой-нибудь из статей,  указанных
в Номоканоне или митрополичьем  судебном  уложении.  Он  был  всегда  ровен,
прилежен  и  неукоснителен  в  соблюдении  постов  и  правил  достойной  для
священнослужителя жизни, причем в миру вел жизнь скорее монашескую, так  как
не пил вина или иного хмельного пития, не бывал на празднествах  и  игрищах,
не слышали даже, чтобы он  когда  возвысил  голос  или  произнес  неподобное
слово. Денис ревностно относился к службам, для своих прихожан он был  почти
как святой, и это, поскольку и поставление и снятие священника  в  Новгороде
могло быть произведено без согласия прихожан уличан, связывало руки Феофилу.
Однако архиепископ жаловался митрополиту московскому, и судьба Дениса висела
на волоске. К тому же Феофилу удалось постоянными клеветами  возродить  слух
об обращении Дениса в жидовскую веру.
   А поскольку и Схария, и Мосей Хануш, и прочие волынские жиды давным-давно
покинули Новгород, и проверить  этого  расспросами  было  нельзя,  то  слуху
многие верили, особенно из тех, кого лично задевала проповедь Дениса о  том,
что церковь не вправе владеть землей со крестьянами. Раздражение же  сильных
мира сего для человека, могущего выставить противу них лишь свое доброе имя,
особенно опасно. Впрочем, на еженедельных беседах  Денис  с  последователями
своими о преследованиях властей церковных не говорил. И  он,  и  его  верная
супруга считали ниже своего достоинства судачить о мирских неурядицах.
   Тучин также не распространялся о мучившем его  лично,  но  весной,  после
неуспеха второго посольства, когда дошло известие о смерти Федора Борецкого,
он не выдержал и, проведя бессонную ночь, пришел со своими сомнениями к попу
Денису, выбрав для того время, когда Денис пребывал в дому своем один.
   Тучину было трудно рассказывать то, что он сам еще не мог осознать  ясно,
но  Денис  понял  его  вполне.  Сплетя  тонкие  длинные  пальцы,  твердо   и
проникновенно  глядя  на  Тучина  своими  глубокими  прозрачными  глазами  в
покрасневших  веках,  Денис  вымолвил  именно  то,  о  чем  Григорий  боялся
заговорить вслух:
   - Сыне мой! Ежели Московский князь  займет  и  Новгород,  и  граждан  его
поработит, и земли отымет у церкви новгородской - тяжек крест народный будет
тогда, но и великое очищение гражданам и граду нашему! Ибо чрез то  возмогут
обратиться к дражайшему в себе, к духу божию, поняв тщету сокровищ  стяжания
и суеты земной.
   - А ежели так, то не достоин ли... помочь великому князю или  по  крайней
мере не противиться ему, как иные мыслят?!
   Денис выдержал напряженный взгляд Григория, изрек:
   - Могущий вместить, да вместит. А о прочем - спроси свою совесть!
   Сказано  Господом:  "Богу  -  божье,  кесарево  -  кесарю".  Апостолы  не
призывали к прещению власти предержащей, ибо зло  множит  зло,  но  звали  к
любви и тех и других, и да начнут сами отрекаться  богатств  и  мучительства
братьи своей и да будут едины пред Господом и в Господе, ибо  он  есть  все.
Отринь богатства, стань как все и меньше всех, живи для одного Бога,  и  что
возмогут сделать тебе тогда, Григорий? Разве лишить  жизни  сей,  бренной  и
быстротечной! И кого ты предашь, ежели станешь служить не насилию, а  любви?
Человеку нужно двигаться,  менять  себя  непрестанно,  идти  от  прежнего  к
высшему. Апостолы хождаху ногама, но и духом движимы  непрестанно!  Тот  же,
кто ни духом, ни телом неподвижен, что он выбрать может? Как камень  лежащий
или страстотерпец на столбе вселившийся  -  со  смирением  переносит  идущая
нань. Иди! Переделай себя, а не жди, что мир и Господь сами ся переделают на
потребу тебе, такому, каков ты есть ныне!  Ты  же,  пока,  о  власти  земной
печешься, богатств не отринул, ни звания боярского своего, и дрожишь о  том,
как бы не потерять все это! Так посуди же сам, что я сказать могу тебе?!
   Денис глядел на него взглядом Христа, в котором были и любовь, и  светлая
печаль о судьбе Тучина, и бесконечная вера. И Григорий, поклонившись  ему  и
стыдясь в душе, оставил наставника.
   Союз, с таким трудом собранный  Богданом  Есиповым,  распался,  казалось,
навсегда. Не один Тучин присмирел, притихли Селезневы, разбрелись  житьи,  в
городе шла какая-то мышиная возня. Иван Савелков, единственно  уцелевший  от
вторичного княжеского погрома, был в отчаянии. На  глазах  пропало  все,  он
терял товарищей, терял друга Григория.
   Упорно  ползли  слухи  о  близком  конечном  одолении  Новгорода   князем
Московским. Эти  слухи  с  бродячими  монахами,  странниками  и  странницами
растекались в основном из Клопского монастыря, куда Савелков попал, сам того
не желая, в чаяньи какой-то истины, хмурым и холодным весенним  днем,  когда
все еще казалось осенью, едва вылезала зелень  на  серой  щетине  кустов,  и
пятна цветущей вербы напоминали ранний  снег,  павший  на  еще  не  застылую
землю.
   У  монастыря  и  в  ограде,  как  всегда,  толпились   нищие,   юродивые,
богомольцы. "Разогнать бы их нать, вовремя не сумели, а теперича и  руки  не
достанут!" - хмуро думал Иван, слезая с коня. Растолкав рвань, боярин прошел
к церкви. Здесь, у стены, была могила прабабки, общая ему  с  Тучиным,  если
считать по материнской  ветви,  и  Савелков,  едучи  из  Русы,  вдруг  решил
взглянуть на нее, найдя в этом предлог для посещения Клопского монастыря.
   Хитроглазый,  похожий  на  купца  настоятель  сам  подошел   к   боярину,
оставшемуся случайно у  плиты  Немирова  отца,  похороненного  рядом  с  его
прабабкой.
   - Не р