Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
Пенни ВИНЧЕНЦИ
ЖЕСТОКИЙ РОМАН
ЖЕСТОКИЙ РОМАН
Пенни ВИНЧЕНЦИ
Перевод с английского В.М. Заболотного
Литературный ПОРТАЛ
http://www.LitPortal.Ru
Анонс
Тайны прошлого и секреты настоящего. Опасности войны и изощренные интриги за роскошным фасадом шоу-бизнеса. Мирная Англия, блистательный Нью-Йорк и, наконец, Голливуд - эта целлулоидная столица мира, которая срывает мишуру невинности и обнажает пороки, скрытые в глубинах человеческих душ. Любовь и ненависть - ненависть, которая ломает людские судьбы, и любовь, которая сметает все преграды...
Пролог
1972
Финальный занавес опускается над сэром Пирсом Виндзором
Великий трагический актер сэр Пирс Виндзор, которому накануне пожаловала звание пэра сама королева, был найден мертвым в конюшне своего загородного дома в графстве Беркшир. Для версии убийства не оказалось достаточных подтверждений.
Сэру Пирсу недавно исполнился 51 год, и он был на вершине своей актерской карьеры. Только вчера королева пожаловала его высоким званием за многолетнюю службу во благо британского театра. А незадолго до этого он снискал восхищение публики, поставив "Отелло" совместно с "Роял Шекспир компани" и сыграв роли Отелло и Яго. Его знаменитый фильм "Сон в летнюю ночь" получил два года назад три "Оскара", и сэр Пирс собирался в Нью-Йорк со своим коллективом. Его новаторская музыкальная версия "Леди из Шалотта" в течение пяти лет не сходила со сцен Лондона и Нью-Йорка и создала совершенно новые критерии этого жанра.
По трагической иронии судьбы именно вчера он устроил грандиозный прием по случаю получения почетнейшего звания, что совпало с шестой годовщиной его необычайно счастливого брака. Сегодня весь день не иссякал поток соболезнований от театральных коллективов и общественности в связи со смертью великого актера. Леди Виндзор, охваченная глубокой скорбью, все еще находится в Стебингс-Холле с тремя своими детьми. Полагают, что вскоре она вернется в Лондон.
Встреча сэра Пирса и будущей леди Виндзор давно уже стала легендой в театральных кругах. Окончив кулинарное училище в Уинкфилд-Плейс, восемнадцатилетняя Хлоя Хантертон работала поваром, и сэр Пирс попросил ее готовить ему обед. Так вспыхнула любовь с первого взгляда, и несколько месяцев спустя они сочетались браком.
Писатель и журналист Магнус Филипс, который давно уже работает над книгой о сэре Пирсе, заявил вчера вечером: "Театр потерял талантливого актера, а для жены, семьи и друзей эта утрата навсегда останется невосполнимой".
"Дейли мейл", 10 июня 1972 года
Телефон зазвонил на столе Магнуса Филипса в тот самый момент, когда он читал в газете свои слова. Это была Хлоя.
- Осознаешь ли ты, что подвел его к этой черте? - спросила она. - Ты и твоя отвратительная книга.
- О Хлоя - воскликнул Магнус. - Существует немало причин, по которым твой муж мог решиться на самоубийство. И тебе это прекрасно известно. В любом случае пройдет какое-то время, прежде чем все выяснится окончательно. А мне придется написать эпилог.
ПОКАЗНОЙ БЛЕСК
История Голливуда, написанная Магнусом Филипсом
Издательство "Баумане", 1972
"Показной блеск" - исключительно правдивая история любви и преданности, добра и зла, надежды и отчаяния, а превыше всего - жестоких и безграничных амбиций. Эта история могла произойти только в элитарных кругах театрального мира. Корни ее - в Голливуде, с его блеском и безумными обещаниями, продажностью и величайшими искушениями, а истоки - в мирной и прекрасной сельской местности Саффолка, какой была она более двадцати лет назад.
Окрыленный успехом своих предыдущих бестселлеров, таких как "Танцовщицы" и "Парламент", Магнус Филипс написал увлекательное исследование о театральной и кинематографической жизни, основанное на документах. В нем есть волнующие, скандальные и просто интересные эпизоды, воспринимающиеся то как захватывающий триллер, то как увлекательный любовный роман. Несомненно, читатель получит огромное удовольствие от этой книги.
Автор посвящает свою новую книгу Флер, в надежде, что она простит его.
"Я хотел бы открыть истинную жизнь, скрывающуюся за показным блеском", - пишет автор.
Сэм Голдуин
Предисловие к книге "Показной блеск"
Лео Карильо в фильме "Звездная ночь" цитирует небольшое стихотворение Дона Блендинга. Оно характеризует Голливуд гораздо лучше, чем это могу сделать я.
Драма - это город,
Трагический и жалкий.
Где пустословие и ненужный хлам
Соседствуют с гениальностью.
В нем есть и другие строки, но они нам уже не нужны. Вы без особого труда уловите главную идею.
История, рассказанная в этой книге, трагическая и жалкая одновременно. Она отражает поразительное пустословие, никчемность, проблески гениальности, неискоренимые пороки и неотразимое обаяние, о чем свидетельствуют другие строки приведенного стихотворения.
Удивительнее всего, что при всем том Голливуд неудержимо притягивает к себе. Очень многих, талантливых и бездарных, он завораживает так же, как удав кролика.
В этой книге описана история двух людей, одинаково неспособных справиться с очарованием этого города-драмы и ставших его жертвами, хотя и по разным причинам. Для одного из них конец наступил быстро, а для другого трагедия растянулась на многие годы, добивая его шаг за шагом. Но корни этой трагедии - именно там, в этом целлулоидном Вавилоне, который обольстил их надеждой, а потом жестоко разрушил ее. Подобная судьба постигла не только этих двоих. На алтарь целлулоидного бога принесли в жертву жизни многих обитателей этого города. Здесь потерпели крах не только они сами, но и самое святое чувство - любовь. Их погубили жадность, амбиции, надежды и страх. Вероятно, лишь следующему поколению удастся определить ту невидимую грань, где заканчивается реальность и начинаются фантазии.
Глава 1
1942
Каролина не знала, кто более способствовал разрушению ее жизни: мать или Уинстон Черчилль. Скорее всего мать, полагала Каролина, угнетенная своими вечными неудачами и тягостными размышлениями о погибшей молодости, хотя Уинстон делал все возможное, чтобы поддержать ее. Он старался не допускать, чтобы рядом с ней был какой-нибудь мужчина моложе сорока пяти лет, и, в сущности, превратил ее в затворницу. Правда, этому способствовала и сама жизнь. Вся страна была погружена во мрак, и Уинстон часто говорил, что впереди у них лишь кровь, пот и слезы. Разумеется, подобные мысли были ей столь неприятны, что она даже боялась высказать их вслух.
Мистер Черчилль был наделен необычайными, почти мессианскими качествами, поэтому вся страна обожала его и преклонялась перед ним, ибо все считали, что один он может спасти Англию.
Она убеждалась в этом каждый раз, когда они все собирались у себя на кухне в Саффолке и внимательно слушали стихи, которые Уинстон всегда читал торжественно и с необыкновенным пафосом. В такие минуты все замирали и даже Каролина переставала сетовать на то, что ей следует во что бы то ни стало внести свою лепту в дело отражения агрессии.
В этом вообще-то и состояла проблема. Каролине постоянно отказывали в ее просьбе. Если бы не это, она уже давно пошла бы в армию и с радостью посвятила жизнь вспомогательной службе в военно-морских силах или в женском отряде сухопутных войск.
В крайнем случае она согласилась бы помогать и пожарным командам, которые выбивались из сил, предотвращая возгорание во время бомбардировок. Она даже готова была варить суп в организациях Красного Креста или ухаживать за ранеными в каком-нибудь госпитале. Именно так интерпретировала Каролина слова Уинстона о том, что их ожидают кровь, пот и слезы. Должна же она внести хоть какой-то вклад в дело защиты своей страны!
Но мать и слушать об этом не хотела. Она не позволяла ей делать ничего конструктивного, не говоря уж о вспомогательной службе в армии.
- Вот еще, - холодно заметила она, когда Каролина в очередной раз попросила отпустить ее туда, - освободить мужчин, чтобы они могли служить во флоте! Представляю, как именно ты собираешься освободить их, Каролина. Нет уж, дорогая, оставайся лучше дома и помогай мне по хозяйству. По-моему, это не менее почетная обязанность для женщины Тем более что от нас уходит Дженни, совершенно испорченная девчонка, да и Боб покидает нас, оставляя сад без присмотра. Но самое главное, здесь ты будешь под моим наблюдением.
Каролине поневоле пришлось вести ужасающе скучную жизнь, влачить жалкое существование в своем доме, где, кроме поварихи, не с кем было перекинуться словом. Да и с той можно было поговорить только на кулинарные темы. От этой скуки Каролина просто не знала куда деться. Ее одолевала смертельная тоска. Более всего удручало ее то, что в свои неполные двадцать лет она вынуждена вести образ жизни престарелой матроны, не имея ни малейшей возможности изменить это.
Иногда Каролине казалось, что ее заточили в темницу. Ее так и подмывало бросить все, покинуть дом, который многие считали прекрасным, убежать в глубь Саффолка и найти там какого-нибудь военнослужащего, находящегося в отпуске.
Со временем эти мечты стали обретать все более четкие очертания. До Вудбриджа был лишь час езды от ее дома, а если сесть на велосипед, что она часто делала, то на дорогу уйдет не более двух часов.
Мать Каролины, ее главный враг и тюремщик, явно радовалась, что благодаря войне ей удалось лишить дочь всех прелестей жизни. Конечно, Каролине мог бы помочь отец, но он с утра до вечера работал на фабрике, а иногда даже оставался там ночевать. А его старый шофер, сменивший молодого и симпатичного, призванного в армию, не соглашался отвезти ее на какую-нибудь вечеринку без разрешения отца. Вот так Каролина и оказалась на попечении матери, и это было хуже всего. Она целыми днями бездельничала, изнывая от скуки и размышляя о том, что где-то льются кровь, пот и слезы.
***
Моут-Хаус, тюрьма Каролины, находился на окраине Мунсброу, маленькой очаровательной деревушки в графстве Саффолк между городами Уикхэм-Маркет и Фрамлингхэм. Этим домом владели пять поколений семьи Миллеров вплоть до рождения Каролины. Этот прекрасный невысокий дом, выстроенный в елизаветинском стиле и покрашенный в розовый цвет, столь привычный для Саффолка, был окружен с трех сторон неглубокой речушкой, протекающей по неглубоким рвам. Именно эти рвы и дали название самому дому.
Через один из этих рвов был переброшен мостик, ведущий к небольшому подворью, огражденному не очень высокими, но весьма крепкими стенами, такими же старыми, как и сам дом, где неоднократно бывала королева Елизавета и даже останавливалась на ночь, ничуть не смущаясь тем, что в нем лишь восемь спален.
В великолепном саду росли розовые кусты и столетние деревья. Большой огород обеспечивал обитателей дома свежими овощами. Неподалеку от дома находилась огромная конюшня, а за ней четыре сотни акров пахотной земли, которую теперь арендовал местный фермер.
Отец Каролины, Стэнли Миллер, был бизнесменом, а не фермером, чем выгодно отличался от ближайших соседей. Этот крупный седовласый и краснолицый мужчина шести футов роста и очень полный внешне казался непроницаемым, но при этом проявлял добросердечие, веселость и необыкновенное терпение, особенно с детьми и животными. Он владел большой фабрикой неподалеку от Ипсвича, которая обогатила еще его отца и деда. А прижимистый Стэнли приумножил богатство.
Жаклин Миллер, дочь скромного, обедневшего адвоката, красивая женщина с огненно-рыжими волосами и темно-зелеными глазами, была весьма сексуальна, о чем без устали рассказывали ее многочисленные поклонники. К двадцати годам у Жаклин сложилась такая репутация, что никто не решался предложить ей руку и сердце.
На это отважился тридцатилетний Стэнли Миллер, уже потерявший надежду найти себе жену. Вообще-то у Стэнли были серьезные проблемы с женщинами, объяснявшиеся не только его патологической застенчивостью, но и неспособностью поддержать беседу с дамой, если она не касалась политики ценообразования, текущей инфляции или состояния текстильного производства. Кроме этого, он мог немного потолковать о погоде и охоте, но этим его интересы исчерпывались.
Более всего он страдал от того, что до самой женитьбы оставался девственником. Жаклин, неоднократно предпринимавшая попытки выйти замуж, быстро приметила его и не мудрствуя лукаво применила все чары, чтобы заманить Стэнли в свои сети.
Это не составило для нее труда. Жаклин околдовала его с первого взгляда, а оказавшись с ней в постели, Стэнли без колебаний решил жениться на ней. Она навсегда завоевала его сердце, и любовь Стэнли была неподвластна даже времени.
Три месяца спустя после того как Жаклин затащила Стэнли в постель, они поженились. Все предполагали, что Жаклин пойдет под венец уже беременная, но этого не случилось. Она понесла лишь в 1922 году, через два года после свадьбы, и родила Каролину. Поговаривали, что Каролина не дочь Стэнли, однако она унаследовала от матери рыжеватые волосы, а от отца голубые глаза.
Несмотря на любовь Стэнли к Жаклин и ее искреннее уважение к мужу, их брак оказался не очень счастливым. Его неумение нормально общаться с женой возрастало с каждым годом. Жаклин все чаще чувствовала себя одинокой и заброшенной, тем более что отличалась общительностью и отзывчивостью. Ей нередко казалось, что она вышла замуж за иностранца, не знающего ее родного языка.
Каролина, единственный ребенок в семье, поневоле ощущала напряженность между супругами. Будь у нее братья и сестры, все обстояло бы иначе. Но их не было. Каролина часто наблюдала перемены настроения матери, слышала, каким дрожащим голосом она говорит по телефону. За завтраком та рассеянно проглядывала последний номер "Таймс" и молча жевала поджаренный хлеб. Отец обычно сидел молча и избегал взглядов жены и дочери.
Жаклин всегда держалась с дочерью несколько отчужденно, словно опасаясь выказать любовь к ней, приласкать ее или сказать что-то ласковое. Каролина не помнила, чтобы мать вошла вечером в спальню и поцеловала ее, как это принято в других семьях. В раннем детстве она иногда подходила к матери и прижималась к ней, но та тут же отстраняла ее, говоря: "О, дорогая, не сейчас, мама так устала".
Стэнли был более ласков. Он часто сажал Каролину к себе на колени и читал ей разные истории, а если она падала и набивала себе шишки, всегда жалел ее, обнимал и пытался успокоить. Когда Каролина выросла, у нее появились и те особенности, которые превращают девочку в женщину.
***
Каролина ощутила себя женщиной, когда ей не было и одиннадцати лет. Тогда она еще не знала, что очень приятное ощущение внизу живота, внезапно пронизывающее ее тело и постепенно исчезающее, - сексуальное чувство. Это случилось, когда она лежала в постели и медленно гладила рукой гениталии. Вскоре она почувствовала нечто необычное; рука двигалась все быстрее и быстрее, пока наконец неизъяснимое чувство не охватило ее.
С того момента Каролина уже не могла забыть это чувство. Правда, поначалу она очень встревожилась, решив, что с ней не все в порядке. Наслаждение, которое она испытывала все чаще и чаще, было таким сильным, что пугало ее. Она решила поделиться своим открытием с кем-нибудь из близких. Но с кем? С мамой? Нет, мама не располагала ее к откровенности. Она просто посмотрела бы на нее и тихо сказала: "Каролина, у меня нет времени на эти глупости. Поговори об этом с Нэнни". А может, и правда потолковать об этом с Нэнни? Нет, Нэнни тоже не поймет ее. Папа тоже не подходит. Он мужчина и к тому же совершенно неопытен в подобных делах. Чем он ей поможет? Он не из тех, кто терпеливо выслушивает откровения девочки, не понимающей, о чем она говорит.
И тут Каролина подумала, не рассказать ли о своей тайне подруге. Но какой? Ведь у нее не было друзей. С Каролиной никто не хотел дружить из-за ее длинного языка и эгоистичности. Она никогда не делилась своими игрушками, да и вообще трудно сходилась с другими детьми.
Единодушно признавая хорошенькой эту рыжеволосую голубоглазую девочку, все отмечали, что ей пока явно недоставало шарма. Нет, подумала она, ни с кем не надо делиться своей тайной. В конце концов, это одна из немногих приятных вещей в ее жизни.
Когда Каролине исполнилось двенадцать лет, она наконец узнала все о своей тайне. В школе Уикомб-Эбби, где она училась, начинались каникулы, и девочка не знала, чем заняться дома. Она ненавидела эту школу еще больше, чем предыдущую, во Фремлингхэм, где провела несколько лет.
Устав от скуки и безделья, Каролина поднялась наверх в комнату матери и стала рыться в ящиках ее стола, что делала довольно часто в отсутствие Жаклин. Это было куда интереснее, чем читать нудные книги или болтать с поваром. Однако ничего занимательного она так и не нашла. Подойдя к гардеробу матери, она начала просматривать ее вещи. Жаклин обожала наряды. Гардероб был забит вещами, которые она почти никогда не надевала, но получала удовольствие, покупая их. Раза три в неделю Жаклин ездила в Ипсвич или даже в Лондон и часами ходила по магазинам, выбирая себе очередной наряд. После этого она всегда возвращалась домой в прекрасном настроении.
Добравшись до стопки ночных рубашек, Каролина вдруг наткнулась рукой на что-то твердое и вытащила из ящика книгу.
Странно, подумала она, зачем нужно прятать книгу в бельевой шкаф? Может, мама сунула ее сюда по ошибке? На обложке Каролина прочитала: "Флоренс Грейвз.
Телесная любовь". "Телесная любовь"! Какое глупое название! Значит, матери стыдно читать такую книгу, поэтому она и спрятала ее подальше от чужих глаз. Раскрыв книгу, Каролина быстро прочитала первые страницы. Вот тут она и поняла, почему мать спрятала книгу.
Помимо всего прочего, Каролина нашла в ней ответ на давно волнующий ее вопрос.
Она долго сидела за этой книгой, внимательно вчитываясь в слова, которые, казалось, Флоренс Грейвз написала специально для нее: "всплеск естественного желания", "страстный порыв плоти", "конвульсивное достижение оргазма".
Конечно, девочка многого не понимала, но сердце ее билось учащенно, а щеки горели от возбуждения. Она узнала почти все о сексуальных отношениях между мужчиной и женщиной, о потребностях мужчин и женщин.
До этого ей было, безусловно, известно, что детей приносит не аист. Недаром она выросла в деревне. А однажды, увидев, как спаривают быка с коровой, поняла, что у людей происходит нечто подобное. Но это было лишь догадками, а Флоренс Грейвз открыла Каролине глаза на все. Ведь девочка до сих пор понятия не имела, что мужчины и женщины получают удовольствие от полового акта.
Вдруг во дворе послышался шум машины, а вскоре после этого раздался голос ее матери. Каролина спрятала книгу на прежнее место, поправила ночные рубашки и быстро вернулась в свою комнату, плотно прикрыв за собой дверь.
Ее тут же охватило сексуальное возбуждение и потребность немедленно освободиться от него. Она легла на кровать и медленно, чувственно, словно в присутствии любовника, погладила живот. Напряжение нарастало. Она опустила руку ниже и вскоре выгнулась дугой, испытав сильный оргазм.
***
Знакомство с книгой Флоренс Грейвз оказало глубокое влияние на Каролину. Она стала хорошо понимать свое тело, его потребности и ощущать те удовольствия, которые оно могло доставлять ей. Сначала она и не думала о том, чтобы разделить удовольствие с кем-то еще. С самого того дня она постоянно мастурбировала, но при этом у нее чаще стали возникать сексуальные фантазии, в которых присутствовал мужчина.
Каролине часто казалось, что се крепко обнимают, страстно целуют и ласкают. В отличие от других девочек ее возраста это не беспокоило ее, а давало радость и удовольствие.
***
Через некоторое время Каролина пресытилась своими фантазиями. Вскоре после того как ей исполнилось пятнадцать лет, она стала тяготиться одиночеством и все больше стремилась к реальным наслаждениям жизни. При этом Жаклин и не пыталась дать дочери элементарное сексуальное воспитание. В школе этому тоже н