было.
Потому как могли благоустроили  казарму:  завесили  плащпалатками  окно,
проемы, собрали все, что могло согреть: матрацы, одеяла, куртки.
   Однако холод  оказался не самым страшным ночным бедствием для группы.
Донимали храпуны - Баев и Зудин.
   Кувылин вспоминает,  что в последнюю ночь он так и не  сомкнул  глаз.
Попал как раз между двух храпунов,  такое чувство, будто с самого вечера
на танке ездил.
   Утром на завтрак накормили верблюжатиной.  Вкусно, хотя и недоварено,
да что поделаешь - высокогорье, мясо долго упревает.
   Выдали афганскую  форму:  мягкие  куртки и брюки из шинельного сукна,
такие же мягкие кепочки с козырьками.  Долго подбирали куртку на Алексея
Баева.  Шутили,  мол,  на  таких мощных мужиков афганцы не рассчитывали.
Пришлось разрезать форму на спине, иначе Баев не влезал.
   Сразу же стали "обживать" форму:  укрепляли карманы для гранат, авто-
матных магазинов, ушивали, подгоняли. Взяли у десантников удобные ранцы,
определились,  где будут лежать боеприпасы, а где перевязочные средства.
Не глядя запустил в ранец руку,  достал бинт - мелочь,  но в горячке боя
это очень важно.
   После полной комплектации - учли все,  начиная от автоматов до броне-
жилетов,  - прикинули по весу. Оказалось 46 килограммов! В таких "доспе-
хах" и стоять-то тяжело,  не то что бегать, прыгать, вести огонь, метать
гранаты. Да еще в горах, не на учебном центре в Балашихе.
   Именно потому,  что не учебный центр и от каждого "пустяка" могла за-
висеть собственная жизнь и жизнь товарищей, навьючились до упора.
   К тому времени была доведена боевая задача: штурмовать дворец Амина.
   Дворец находился примерно в километре от позиций батальона. Место для
дворца - лучше не придумать.  От него уходило шоссе,  ведущее в горы. То
есть при необходимости есть путь к отходу. Метрах в пятистах основатель-
ное здание жандармерии. Слева от
   дворца расположился  первый батальон охраны,  справа - второй.  Между
позициями батальонов и дворцом по три вкопанных танка.  И наконец нацио-
нальные  гвардейцы - их казарма располагалась непосредственно на послед-
нем этаже дворца.
   Вечерами, а порой и ночью,  если не спалось,  бойцы группы "А", выйдя
из казармы, подолгу глядели на сияющий огнями дворец. Все они прослужили
в комитете не один год и прикинуть соотношение сил не представляло  тру-
да. И от прикидок становилось страшно - столь неравные были силы. 24 че-
ловека в "Громе",  примерно столько же в "Зените".  Плюс  "мусульманский
батальон".  Но  на него с самого начала возлагались лишь вспомогательные
задачи. Значит, считай два взвода на такую крепость? А что еще?
   Этот вопрос на одной из  рекогносцировок  и  задал  Романов  генералу
Дроздову,  который координировал действия подразделений КГБ и Министерс-
тва обороны. Генерал долго молчал, глядя на серпантин дороги, опоясываю-
щей холм, на громаду дворца, потом, обернувшись, сказал:
   - Романов,  я  доверяю тебе,  как сыну" Вот на алтарь Отечества кладу
все, что имею; две "Шилки", шесть БМП. Остальное за тобой.
   Две "Шилки" и шесть БМП...  Это все,  что выделило родимое  Отечество
майору Романову.  Знай он точно, что за крепость дворец Амина, с охраной
почти в двести гвардейцев (это на два-то его взвода) -  оцепенел  бы  от
ужаса майор.  Любой бы живой человек оцепенел,  потому что идти на явную
смерть никому неохота.
   Но, как говорят в народе,  кабы знать,  кабы ведать...  Не знал своей
судьбы и майор Романов.
   Собрались они  с командиром группы "Зенит" майором Яковом Федоровичем
Семеновым,  потолковали,  уяснили задачу, оценили обстановку. Обстановка
была  ни  к  черту-с  позиций  "мусульманского батальона" просматривался
только серпантин дороги да дворец,  одной стороной повернутый к  ним.  А
что там с другой стороны?  А на прилегающих высотах?  Не вовсе же дураки
афганцы, в наших академиях учились, - значит, знают где расположить свои
подразделения.  Ничего о них не было известно, хотя именно оттуда, веро-
ятнее всего, и будут стрелять в затылок атакующим.
   Чтобы найти ответы на многотрудные вопросы есть единственный  способ,
изобретенный человечеством за тысячелетия войн: рекогносцировка. Необхо-
димо все увидеть своими глазами и, исходя из увиденного, действовать.
   - Ну что,  Яша, - предложил Романов, щупая окулярами бинокля аминовс-
кий дворец, - махнем в ресторан?
   - Самое время... - усмехнулся Семенов, - перекусить да выпить.
   - Я серьезно,  смотри, - и он указал в направлении офицерского ресто-
рана,  построенного Амином.  - Если забраться туда, все, как на ладони -
дворец, дорога, обратная сторона дворца... Махнем, Яша?
   - Махнуть-то  можно,  только глянь:  по дороге КПП первого батальона.
Оно, конечно, не единственное на пути к ресторану.
   "Резонно, - подумал про себя Романов,  - но выхода нет,  не  идти  же
вслепую".
   - Кстати,  - хитро прищурил глаз Семенов, - у меня-то документы есть.
Я в охране Амина, а ты кто такой будешь?
   Михаил Михайлович замялся, глядя на ехидный Яшин прищур, потом сорвал
с головы афганскую фуражку и сунул ее под нос Семенову.
   - Смотри, генеральская кокарда, понял?
   - О-о! Тогда другое дело, - согласился Яков Федорович. Они вновь под-
няли к глазам бинокли - в окулярах поплыла знакомая картина: белые отко-
сы,  какие-то фигуры,  вытоптанные в снегу,  металлические двери прямо в
горе, редкий сад и над всем этим - громада трехэтажного дворца. Видано и
перевидано не один раз, а ясности нет как нет.
   - Ну что, Миша, где твой ресторан? - спросил Семенов, - проверим воз-
действие кокарды на революционные вооруженные силы демократического  Аф-
ганистана?
   ...В ГАЗ-66 сели вчетвером:  Романов, Семенов и два бойца в подмогу -
Мазаев и Федосеев.  Двинулись.  У контрольно-пропускного пункта  первого
батальона их тормознули. Яша кивнул Романову:
   - Держи ухо востро. Начинается!
   Разговаривать особо не стали - штык в грудь, руки вверх. Не помогли и
Яшины документы и романовская кокарда.  Михаил Михайлович  только  успел
шепнуть солдату-водителю: "Ты прислушивайся, если что - дай знать". Сол-
дат был из "мусульманского батальона", немножко говорил на фарси.
   Началось долгое ожидание. Их держали под прицелом, никуда не доклады-
вали. Или, так казалось, возможно, отправили посыльного.
   Пленники вели себя мирно,  и афганцы как-то подобрели, выяснилось да-
же, что начальник караула учился в Советском Союзе, в сельскохозяйствен-
ном техникуме. Он вполне сносно говорил порусски.
   Попытались его основательно разговорить.  Стали убеждать, мол, мы на-
ходимся в охране Амина,  едем в ресторан заказать столик к  Новому  году
для советских офицеров.
   Афганец улыбался,  качал в знак согласия головой, но отпускать не от-
пускал.  Прошло часа полтора в ожидании и разговорах,  наконец начальник
караула, получив инструкции, приказал их пропустить.
   Автомобиль медленно  лез  в гору,  сидевшие в нем офицеры внимательно
оглядывали местность. Уже позади было здание жандармерии, позиции второ-
го батальона,  дворец.  Казалось, дорога напрямую вела к ресторану и все
кордоны остались за спиной.  Но это только казалось.  У самого ресторана
их снова остановили, приказали выйти из машины. Под автоматами проводили
в казарму.  По дороге пленники приметили пулеметные гнезда,  укрепленные
позиции.
   Их втолкнули  в  небольшую комнату.  У стены стояли полевые телефоны.
Один из солдат,  с автоматом, подскочил к ним и, яростно брызгая слюной,
заорал, готовый размозжить прикладом голову.
   Другой, сидящий здесь же,  прикрикнул, заставил отойти. Потом спросил
на едва понятном русском: кто такие? Романов стал заново объяснять, буд-
то  они  служат в охране Амина и едут в ресторан,  чтобы заказать столик
для советских офицеров на Новый год.
   Тот выслушал и снял трубку полевого телефона.  Долго рассказывал  ко-
му-то,  то и дело поглядывая на пленников. Потом он звонил еще и еще раз
- шли переговоры.
   Романов понимал:  ситуация драматическая - группы оставались без  ко-
мандиров,  а через несколько часов штурм.  Но все обошлось:  им принесли
чай,  поставили на стол вазы с инжиром, изюмом. Впервые за последний час
улыбки коснулись губ афганцев. Офицер пригласил попробовать угощение.
   Все дружно отказались.  Романов за всех пытался объяснить,  что никто
из них не любит сладкого, пошутил, мол, чай нам не годится, предпочитаем
водочку.
   Время утекало,  нервы  были  напряжены  до  предела,  но выход один -
ждать.
   И вот распоряжение - можете идти в ресторан. Дали провожатого, позва-
ли хозяина ресторана. Объяснили ситуацию.
   Хозяину спешить некуда.  Какой шашлык подавать,  спрашивает. Пришлось
терпеливо рассказывать.  Пока рассуждали о достоинствах бараньего шашлы-
ка,  Романов понял:  надо двигаться наверх. Попросил показать место, где
будет стоять их столик.
   Сверху прекрасный обзор:  виден Кабул, дворец, и, что особенно непри-
ятно,  позиции  "мусульманского  батальона" как на сковородке.  Чтоб еще
немножко задержать хозяина и лучше осмотреться, пришлось поинтересовать-
ся посудой - вилками, ложками, фужерами, напомнить о салфетках, спросить
о спиртном. Словом, сговорились. Будет вам шашлык, будет!
   Распрощались, раскланялись,  а на  выходе  опять  афганцы  задержали.
Опять звонки,  переговоры. Но вот вырвались. В машину - времени в обрез!
Дорога на солнышке подтаяла,  отмокла, того и гляди машина соскользнет в
пропасть,  но обошлось,  возвратились в батальон ко времени.  В 16 часов
собрались на совместный инструктаж командир "Грома" Романов и его  стар-
шие подгрупп: Голов, Балашов, Толстиков, Карпухин, командир "Зенита" Се-
менов со своими ребятами, от Первого главного управления КГБ Эвальд Коз-
лов и Бояринов.
   Решили действовать  так:  "Гром" выдвигается на боевых машинах пехоты
и,  следуя по кольцу серпантина,  выходит ко дворцу.  "Зенит" на бронет-
ранспортерах подбирается к пешеходной лестнице, преодолевает ее и соеди-
няется у фасада дворца с бойцами "Грома".  Одновременным  ударом  группы
штурмуют  дворец.  В  распоряжение Глеба Толстикова поступила часть "му-
сульманского батальона".  Бойцы должны были блокировать  противоположную
сторону  дворца  -  пресечь  попытки бегства и упредить возможный подход
подкрепления.
   На группу,  в которую вошли полковник  Бояринов,  майор  Поддубный  и
старший лейтенант Кувылин,  возлагалась задача взорвать узел связи двор-
ца. Условный знак, по которому можно узнать своих - ведь все одеты в аф-
ганскую форму - белая повязка на рукаве. Сигнал голосом по именам коман-
диров групп: "Миша" - "Яша".
   После инструктажа присели перекусить - то ли ранний ужин, то ли позд-
ний обед.  Подали суп, гречневую кашу с мясом. Николай Васильевич Берлев
есть не стал.
   - Ты чего, дед? - спросил его майор Зудин.
   - Не буду есть, а то вдруг ранение а живот...
   - Ладно тебе, Коля, накаркаешь. Давай, выручу, - и пододвинул тарелку
к себе поближе.
   А Берлев,  вспомнив о Сарвари и Гулябзое, наложил побольше каши и та-
релку отнес в укрытие.  Но афганцы есть отказались,  не  было  аппетита.
Знали, что приближается время штурма.
   Перед посадкой в боевые машины слегка размялись, то и дело поглядывая
в сторону дворца.  Он уже светился огнями. Емышев, Зудин и Волков стояли
кружком.
   - Давай,  Петрович, покурим, - сказал Дима Волков, обращаясь к Емыше-
ву. - Знаю, у тебя табачок всегда посуше.
   Валерий открыл сумку и увидел рядом с "Явой" забытую  пачку  "Дымка".
Уезжая из дома, сунул на всякий случай, да так и не вспомнил. А "Дымок",
известно всем, любимые сигареты Зудина.
   - Эй, Егорыч, - обрадовался Емышев, - выдаю тебе в виде поощрения.
   И протянул ему пачку "Дымка".  Зудин последнюю ночь почти не спал. За
каждым закрепил оружие,  боеприпасы, обмундирование. Все грозился: хлоп-
цы, не растеряйте, вернемся в Москву - проверю.
   Сигаретам он обрадовался.
   - Теперь живем.  Никакой дворец не страшен! Подымили и разошлись. Это
был их последний разговор.  Волкова прошьет автоматной очередью на посту
возле полка жандармерии. Зудин погибнет у дворца. Из боя вернется только
Емышев, с тяжелым ранением, без руки.
   Сколько написано о войне в Афганистане!  Сколько еще напишут.  Да, из
всей долгой,  девятилетней драматической бойни самым загадочным  до  сих
пор остается ее начало - штурм аминовского дворца.  Чего только не наго-
родили о штурме,  какие дикие выдумки и  небылицы  не  публиковались  на
страницах журналов и газет, а истина так и оставалась за семью печатями.
   У человека,  даже  очень далекого от проблем военного искусства,  при
виде дворца (хотя бы и на фотографии), возникает странное чувство, кста-
ти, проверенное десятки раз: то, что называют дворцом, вовсе не дворец -
крепость! Трехэтажное здание, массивные стены способны сдержать удар са-
мой  современной артиллерийской системы (при штурме,  как известно,  ис-
пользовались многоствольные зенитные установки "Шилка", снаряды которых,
как орехи,  отскакивали от стен). Крепость построена с истинно восточной
мудростью. На господствующей высоте, видимая со всех сторон, и к ней по-
дойти незамеченным практически невозможно. Более того, чтобы оказаться у
ворот резиденции,  надо преодолеть круговую серпантинную дорогу, которая
вьется  по  склону холма и находится под пристальным наблюдением охраны.
Так что наступающему подразделению придется долго кружить по дороге  под
огнем защитников дворца, и говорить о внезапности, как одном из факторов
победы, говорить нелепо.
   Однако дело не только в умелом выборе места расположения дворца и его
фортификационных  достоинствах,  в крепость его превращала хорошо проду-
манная система обороны.  Резиденцию охраняли  национальные  гвардейцы  -
специально отобранные,  тщательно проверенные, прекрасно обученные воен-
нослужащие. Каждому
   из них было что защищать.  Вступая в бой с атакующими,  они обороняли
не только Амина, но и свою безбедную жизнь в нищей стране, высокое жало-
ванье,  солидные пайки, которыми одаривал их отец и благодетель. Тот ши-
карный ресторан с бассейном,  который посетили командиры групп "Зенит" и
"Гром" накануне штурма, тоже был для них - национальных гвардейцев.
   Михаил Романов так вспоминал о своих первых впечатлениях от встречи с
гвардейцами:
   "Мы ехали  из посольства к месту своего расположения в "мусульманский
батальон".  Дорога проходила невдалеке от дворца.  Я  попросил  водителя
чуть притормозить.  Происходила смена караула. Для нас - необычная экзо-
тическая сцена:  при смене часовые - двухметровые парни-красавцы - каса-
лись друг друга щеками. Глядя на этих поджарых, спортивных парней, авто-
мат в руках которых казался  детской  игрушкой,  подумал:  "Ничего  себе
хлопцы! С такими легко не управишься".
   Да, дворец был укреплен капитально: танки, два батальона пехоты, полк
жандармерии, казармы которого располагались невдалеке...
   Даже после весьма беглого перечисления подразделений и частей,  кото-
рые находились в руках Амина,  возникает естественный вопрос:  как за 40
минут удалось взять такую крепость? Какие силы и средства следовало бро-
сить,  чтобы выполнить задачу в столь короткий срок? Напрашивается ясный
и четкий ответ, который, кстати, мог дать как дилетант, так и профессио-
нал:  силы и средства наступающих должны многократно превосходить оборо-
ну.  Вот так при отсутствии информации рождаются мифы и легенды. Возмож-
но,  где-либо в иных странах из них сделали бы героические истории,  су-
пербоевики.  У нас же родилось только трагическое повествование  о  том,
как мощная, насквозь милитаризованная держава бросила свою военную маши-
ну против беззащитного Амина. И конечно же, бедолаги гвардейцы и сам аф-
ганский руководитель стали жертвами советских спецподразделений.
   Ох, уж  эти  навязшие в зубах советские спецподразделения!  Какова их
судьба?  Что сталось с бойцами "Зенита" и "Грома",  честно  выполнившими
свой воинский долг?" Именно так - долг...  - говорили тогда, в 1979-м. И
как называть их - героями или оккупантами,  воевавшими с афганским наро-
дом?
   Непросто ответить  на эти вопросы.  Да и нет тут однозначного ответа.
Люди,  о которых идет речь,  - солдаты.  Правда, они оказались оружием в
руках политиков.  Но что поделаешь,  пушки всегда были последним доводом
королей.  А жертвами становились солдаты.  Они и на сей раз стали самыми
первыми жертвами жестокой афганской войны.  Первыми убитыми, первыми ра-
неными, первыми инвалидами, их дети - сиротами, жены - вдовами.
   Подобное всегда страшно. Но страшнее другое. В мирные годы, уже после
Афганистана  не нашлось в наших душах истинного тепла и доброты для этих
людей. Произошел немыслимый парадокс. Мы так неистово плевали в мертвых,
что оплеванными оказались живые.
   Участник штурма дворца Герой Советского Союза Эвальд Козлов рассказал
мне о безруком солдате-афганце,  которого встретил у церкви.  Он  просил
милостыню.
   Неужто это и есть жуткий символ нашего строя - воин-инвалид,  стоящий
на паперти? Кто виноват? Государство? Да. От его имени отдавались прика-
зы солдату. Оно должно заботиться об инвалиде. Но забота нам видится ча-
ще в хорошей пенсии,  квартире,  машине. Спору нет - нужна и квартира, и
пенсия.  Но еще нужнее правда об этих людях.  Не выдумка,  не нагнетание
страстей, не тем более, гнусная и наглая ложь, но одна лишь правда.
   Правды, увы,  мало.  Она и звучит-то теперь как-то неуклюже, неловко,
несмело,
   Что греха таить:  ведь о штурме дворца мнение однозначно - Министерс-
тво обороны,  КГБ бросило туда такие  силы,  что  аминовских  гвардейцев
"буквально разнесли в клочья".
   Да, именно так и написано в книге Д.  Гая и В. Снегирева "Вторжение",
выпущенной совместным советско-финским предприятием "ИНПА" в 1991  году.
Книга представляет наиболее характерную, типичную точку зрения на те со-
бытия.
   "26 декабря,  - пишут авторы,  - дивизион "Шилок", многоствольных зе-
нитных  установок,  обладающих  большой огневой мощью,  занял позиции на
господствующих высотах вокруг аминовского дворца".
   Дивизион? Помните,  в одной из предыдущих глав был приведен  разговор
Романова с генералом Дроздовым.  Все, что мог дать генерал своему подчи-
ненному,  - две установки. Никаких господствующих высот они не занимали,
да  и  занять не могли - кто бы им позволил?  "Мусульманскому батальону"
было отведено определенное место,  там стояли и "Шилки".  Кстати, именно
потому сектор обстрела их был крайне ограничен.
   Да, с началом штурма "Шилки" вели огонь, но, как считают офицеры "Зе-
нита" и "Грома", эффект вышел больше шумовой, чем огневой. Но "27 декаб-
ря,  -  утверждается  в  названной книге,  - дворец охранялся всего лишь
обычным дежурным нарядом, а аминовская отборная гвардия находилась непо-
далеку в казармах.  Снаружи охрану резиденции несли переодетые в афганс-
кую форму советские десантники из уже упоминавшегося батальона".
   Батальон такой действительно был и  даже  легенда  существовала,  что
якобы  прибыл он для охраны дворца.  Но послали его,  как доподлинно из-
вестно теперь, для других целей. Они и выполнялись.
   Если же говорить о гвардейцах,  которые, по мнению Д. Гая и В. Снеги-
рева, "находились неподалеку в казармах", то непонятно, что авторы имели
в виду,  так как казарма гвардейцев как раз и находилась во  дворце:  на
первом  этаже располагались служебные кабинеты,  на втором - апартаменты
Амина, а третий, верхний, был отведен под жилое помещение гвардии. Чита-
ем дальше.
   "Итак, 27  декабря  в 19.30 внезапно для Амина начался штурм дворца и
одновременно ряда правительственных и военных объектов в центре города.
   Разрушительный огонь "Шилок" (помните:  две "Шилки" и снаряды, отска-
кивающие от стен,  как горох) и других грозных систем оружия (интересно,
каких?) вначале сосредоточился на казармах, где, ни о чем не подозревая,
отдыхали  аминовские  гвардейцы.  Их буквально разнесло в клочья.  Можно
считать,  что эти люди и были первыми жертвами необ