Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
были тайны, окутавшие судьбу этой красивой и незаурядной
девушки, было ясно, что в них замешан отец Воган; напрашивалось
предположение, что ему поручено было поместить Диану в монастырь в случае ее
отказа выйти замуж за одного из моих кузенов, - этим вполне объяснялось бы
явное волнение девушки при его приезде. В остальном же они, по-видимому, не
искали общения друг с другом и мало бывали вместе. Если существовал между
ними союз, то он носил характер молчаливого взаимного понимания, проявляясь
в действиях и не нуждаясь в словах. Но, пораздумав, я припомнил, что раза
два подмечал, как они подают друг другу какие-то знаки, которые я истолковал
тогда как некий намек на выполнение Дианой каких-либо религиозных обрядов: я
знал, как искусно католическое духовенство в любое время, в любой час
поддерживает свое влияние на умы своих последователей. Теперь же я склонен
был приписать этому тайному общению более глубокий и таинственный смысл. Не
встречается ли священник с мисс Вернон наедине в библиотеке? - вот вопрос,
занимавший мои мысли. А если да, то с какой целью? И почему Диана так
доверчиво сближается с другом коварного Рэшли?
Эти трудные вопросы тревожили мой ум - и тем упорней, что я не находил
им разрешения. Я уже и раньше подозревал, что дружба моя с Дианой Вернон
была совсем не так бескорыстна, как требовало благоразумие. Я ловил себя на
вспышках ревности к грубияну Торнклифу, замечал за собой, что на его глупые
попытки раздразнить меня поддаюсь сильней, чем позволяли осторожность и
чувство собственного достоинства. А теперь я зорко и беспокойно
присматривался к поведению мисс Вернон, тщетно пытаясь объяснить себе самому
свой живой интерес праздным любопытством. Все это, как поведение Бенедикта,
с утра начинавшего чистить шляпу, было признаком того, что нежную молодость
посетила любовь. И так как мой рассудок все еще отказывался признать, что я
повинен в столь неразумной страсти, он стал похож на тех невежественных
проводников, которые заводят путешественника неведомо куда, а потом упрямо
твердят, что ни в коем случае не могли сбиться с дороги.
Глава XVI
Было около полудня, когда однажды, направившись к
своей лодке, я с изумлением увидел на берегу след босой
человеческой ступни, явственно отпечатавшейся на песке.
"Робинзон Крузо"
Подстрекаемый любопытством и ревностью, которые разжигала необычность
положения мисс Вернон, я стал следить за ее лицом, за ее поведением так
неотступно, что, несмотря на все мои старания это скрыть, мне не удавалось
обмануть ее проницательность. Сознание, что я за нею наблюдаю, или, точнее
говоря, слежу за ней, очевидно, смущало Диану, тяготило и раздражало.
Временами казалось, что она ищет удобного случая отплатить мне за такой
образ действий, который не могла не считать оскорбительным, если вспомнить,
как откровенно предупредила она меня об окружавших ее опасностях. Иногда же
она, казалось, готова была обрушиться на меня с упреками. Но у нее
недоставало храбрости - или, может быть, иное чувство мешало ей потребовать
прямого eclaircissement*. Ее недовольство улетучивалось, найдя исход в
остроумной шутке, и упреки замирали на ее губах. Странные создались между
нами отношения: по взаимной склонности мы большую часть времени проводили в
тесном общении друг с другом, но скрывали наши чувства, и поступки одного
вызывали в другом ревность и обиду. Между нами установилась близость, но не
было доверия: с одной стороны - любовь без надежды и цели и любопытство без
всякого разумного основания, с другой - замешательство и сомнение, а порой и
досада. Все же, думается мне, тревога этих страстей, тысячью мелочей
раздражающих и волнующих, постоянно побуждая меня и мисс Вернон думать друг
о друге, в общем (такова природа сердца человеческого!) укрепляла и
усиливала взаимную нашу привязанность. Но хотя в своем тщеславии я быстро
открыл, что мое присутствие в замке усиливало отвращение Дианы к монастырю,
я все же никак не мог поверить в эту любовь, смирившуюся, видно, перед
властью необычной судьбы. Обладая вполне сложившимся характером, решительным
и твердым, мисс Вернон не позволяла своему чувству ко мне взять верх над
благоразумием и над сознанием долга; и доказательство тому она дала мне в
одном разговоре, происшедшем между нами в ту пору.
______________
* объяснения (франц.).
Мы сидели вдвоем в библиотеке. Мисс Вернон перелистывала принадлежавший
мне экземпляр "Orlando Furioso" и выронила заложенный в книгу исписанный
листок. Я нагнулся поднять его, но она оказалась проворней.
- Стихи, - сказала она, взглянув на листок, и, развернув, подняла на
меня глаза, как будто ждала ответа. - Разрешается прочесть?.. Нет, нет, раз
вы краснеете и запинаетесь, я должна перешагнуть через вашу скромность и
считать, что позволение дано.
- Это не стоит вашего внимания - набросок перевода. Дорогая моя мисс
Вернон, приговор окажется слишком суров, если вы, так хорошо знающая
подлинник, будете судьей.
- Добрый друг, - ответила Диана, - мой вам совет: не надевайте на
крючок удочки слишком большую дозу самоумаления. Десять шансов против
одного, что на такую приманку вы не выудите ни одного комплимента. Вы
знаете, я принадлежу к непопулярному племени правдивцев и самому Аполлону не
стала бы льстить насчет его лиры.
И она начала читать первую строфу, звучавшую приблизительно так:
Пою любовь, и подвиги, и лавры
Бесстрашных рыцарей, прекрасных дам.
И времена, когда пустились мавры
По взбаламученным морским волнам
Из Африки к французским берегам
За юным Аграмантом; смуглолицый,
Во гневе яр и в замыслах упрям,
На Карла он задумал ополчиться
И за Трояна смерть с него взыскать сторицей
И о Роланде расскажу отважном,
Чего о нем ни легкий стих не знал,
Ни проза строгая как он однажды,
Кого весь мир премудрым почитал,
Как от любви он разум потерял
И стал неистовым...
- Тут у вас много, - сказала она, пробежав глазами по листку и прервав
сладчайшие звуки, какими может упиваться ухо смертного: звуки стихов
молодого поэта, произносимых самыми для него дорогими устами.
- Да, слишком много, чтобы этим занимать ваше внимание, мисс Вернон, -
ответил я с обидой и взял листок из ее руки, легко его уступившей. - Но все
же, - продолжал я, - сосланный в одиночество этого дальнего края, я
чувствовал порой, что лучшим развлечением будет для меня продолжать - просто
ради собственного удовольствия, как вы, конечно, понимаете, - перевод
пленительного поэта, начатый мною несколько месяцев тому назад, когда я жил
на берегах Гаронны.
- Вопрос только в одном, - сказала серьезно Диана, - разве не могли вы
потратить время более плодотворно?
- Вы имеете в виду самостоятельное творчество? - сказал я, весьма
польщенный. - По правде говоря, мой талант склоняется скорее к подбору слов
и рифм, а не к изобретению замыслов, и потому я с радостью принимаю мысли,
которые мне предлагает в готовом виде Ариосто. Однако, мисс Вернон, вы мне
даете такое поощрение...
- Извините, Фрэнк, поощрения я вам не даю, вы его сами берете. Я имела
в виду не самостоятельное творчество и не переводы, так как думаю, что вы
могли потратить свободное время с большей пользой, чем на то и на другое. Вы
обижены, - продолжала она, - мне жаль, что я послужила тому причиной.
- Не обижен, нисколько не обижен, - сказал я, стараясь придать голосу
любезный тон, что мне, однако, плохо удавалось, - я слишком признателен за
то участие, которое вы принимаете во мне.
- Нет, нет, - возразила безжалостная Диана, - в вашем натянутом тоне
звучит обида и даже нотка гнева. Не гневайтесь, однако, если я попробую
исследовать ваши чувства до дна, - может быть, то, что я скажу вам, оскорбит
их еще сильнее.
Я сознавал наивность своего поведения, сознавал превосходство
мужественной мисс Вернон и уверил ее, что она не должна опасаться: я не
дрогнув выслушаю приговор, подсказанный, знаю, добрыми намерениями.
- Честная мысль и честные слова, - ответила Диана. - Я не сомневаюсь,
что бес вашей авторской обидчивости поспешит удрать, предварительно кашлянув
для предостережения. Но оставим шутки. Получали вы за последнее время вести
от вашего отца?
- Ни полслова, - ответил я. - Отец не удостоил меня ни одной строкой за
все месяцы, что я проживаю здесь.
- Странно. Вы, смелые Осбалдистоны, удивительное племя! Значит, вам
неизвестно, что он отбыл в Голландию по каким-то неотложным делам, которые
потребовали его личного присутствия?
- Впервые слышу!
- Далее: для вас, наверно, окажется новостью - и едва ли, думаю,
приятной, - что он предоставил Рэшли почти полновластно управлять делами
фирмы впредь до его возвращения?
Я вскочил, не скрывая своего удивления и беспокойства.
- У вас все основания к тревоге, - сказала мисс Вернон очень серьезно,
- я на вашем месте постаралась бы предупредить и устранить опасность,
которая может возникнуть из-за неудачного распоряжения вашего отца.
- Но как это возможно сделать?
- Все возможно для того, кто смел и предприимчив, - сказала она, глядя
на меня взором героини рыцарских времен, чье поощрение придавало воину
двойную доблесть в трудный час. - Но кто робеет и колеблется, тот ничего не
достигнет, потому что все кажется ему невозможным.
- Что же вы мне посоветуете, мисс Вернон? - ответил я, желая и страшась
услышать ее ответ.
Она помолчала с полминуты, потом ответила твердо:
- Сейчас же оставить Осбалдистон-холл и вернуться в Лондон. Вы, может
быть, и так пробыли здесь слишком долго, - продолжала она, смягчая тон, - не
ваша в том вина. Теперь же каждый час, что вы здесь промедлите, будет
преступлением - да, преступлением; говорю вам прямо: если Рэшли будет долго
управлять делами фирмы, можете считать разорение вашего отца свершившимся
фактом.
- Как это может произойти?
- Не задавайте никаких вопросов, - сказала Диана, - но верьте мне, виды
Рэшли простираются дальше, чем вы думаете. Ему недостаточно приобрести и
увеличить капитал. Доходы и владения мистера Осбалдистона он хочет
использовать как средство к осуществлению своих собственных честолюбивых и
широких замыслов. Пока ваш отец находился в Англии, это было невозможно, но
в его отсутствие Рэшли представится много удобных случаев, и он не преминет
воспользоваться ими.
- Но как могу я - теперь, когда отец мой лишил меня своей милости и
отстранил от дел, - как могу я одним своим появлением в Лондоне
предотвратить грозящую опасность?
- Само ваше присутствие сделает многое. Как сын своего отца, вы имеете
неотъемлемое право вмешаться в его дела. И, несомненно, вы найдете поддержку
у старшего клерка вашего отца, у близких его друзей и компаньонов. Но
главное - планы Рэшли таковы, что... - Она оборвала себя на полуслове, точно
побоявшись сказать слишком много. Затем опять продолжала: - Словом, они
подобны всем эгоистическим и нечестным замыслам, от которых их автор сразу
отступается, как только увидит, что за ним следят, что козни его раскрыты. А
потому, говоря языком вашего любимого поэта:
В седло, в седло! Оставь сомненье трусу!
Порыв непреодолимого чувства подсказал мне ответ:
- Ах, Диана! Вы, вы советуете мне оставить Осбалдистон-холл? Если так,
я и впрямь слишком загостился!
Мисс Вернон покраснела, но сказала с большою твердостью:
- Да, я советую вам не только оставить Осбалдистон-холл, но и никогда
сюда не возвращаться. Здесь о вас пожалеет только один друг, - продолжала
она, через силу улыбнувшись, - но он давно привык жертвовать своими
привязанностями и радостями ради блага других. В мире вы встретите сотню
людей, чья дружба будет столь же бескорыстна, но более вам полезна, менее
осложнена враждебными обстоятельствами, менее подвержена влиянию злых
наговоров и злых времен.
- Никогда! - воскликнул я. - Никогда! Мир никакими дарами не
вознаградит меня за то, что я должен оставить здесь.
С этими словами я взял ее руку и прижал к губам.
- Это безрассудство! - проговорила Диана. - Это безумие!
Она старалась высвободить руку, но не слишком настойчиво, так что я
продержал ее почти что целую минуту.
- Сэр, послушайте меня, - снова начала мисс Вернон, - и погасите этот
недостойный мужчины порыв страсти. Я по нерушимому договору стану невестой
Христа, если не предпочту избрать воплощенное злодейство в лице Рэшли
Осбалдистона или грубость в лице его брата. Итак, я невеста Господня, с
колыбели просватанная в монастырь. Значит, направленные на меня, эти
восторги напрасны, они доказывают лишь сугубую необходимость вашего отъезда
- неотложного...
При этих словах она внезапно смолкла, и когда заговорила вновь, голос
ее звучал приглушенно:
- Оставьте меня тотчас же. Мы встретимся здесь еще, но уже в последний
раз.
Глаза мои проследили направление ее взора, и мне показалось, будто
качнулся ковер, закрывавший дверь потайного хода из библиотеки в комнату
Рэшли. Я решил, что за нами наблюдают, и обратил вопрошающий взгляд на мисс
Вернон.
- Это ничего, - сказала она еле слышно, - крыса за ковром.
"Мертва, держу червонец!" - был мой ответ, если бы я посмел дать волю
чувствам, которые вскипели во мне при мысли, что в этот час меня
подслушивают. Благоразумие и необходимость подавить свое негодование и
подчиниться повторному приказу Дианы: "Уходите, уходите же!" - вовремя
удержали меня от опрометчивого шага. В смятении оставил я библиотеку и
тщетно старался успокоиться, когда пришел в свою комнату.
Сразу лавиной обрушились на меня мысли. Стремительно проносились они в
моем мозгу, перебивая и заслоняя друг друга, похожие на те туманы, что в
горных местностях спускаются темными клубами и стирают или искажают
привычные предметы, по которым путник находит дорогу в безлюдной пустыне.
Смутное и неотчетливое представление о грозившей моему отцу опасности от
происков такого человека, как Рэшли Осбалдистон; полупризнание в любви,
принесенное мною Диане Вернон; подтвержденная ею трудность ее положения, при
котором, по давнишнему контракту, девушка была обречена на заключение в
монастырь или на подневольный брак, - все это одновременно вставало в
памяти, не позволяя рассудку взвесить спокойно каждое обстоятельство и
рассмотреть его в надлежащем свете. Но больше всего - оттесняя все прочее -
смущало меня то, как приняла мисс Вернон мои изъявления нежных чувств; то,
как она, колеблясь между влечением и твердостью, казалось, давала понять,
что я дорог ее сердцу, но не имела силы отстранить преграду, мешавшую ей
признаться во взаимности. Страх - не удивление, - сквозивший в ее взгляде,
когда она следила за колыханием ковра над потайною дверью, означал, что
девушка подозревает какую-то опасность, - и не без основания, как я только и
мог предположить, потому что Диана Вернон была мало подвержена свойственной
ее полу нервозности и вовсе не способна испытывать страх без действительной
и разумной причины. Какого же рода были эти тайны, которые смыкали вокруг
нее свое кольцо, точно заклятье чародея, и, казалось, постоянно оказывали
влияние на ее мысли и поступки, хотя и не ясно было, через кого и как? На
этом вопросе и остановил я в конце концов свою мысль, словно радуясь поводу,
не проверяя пристойности и разумности моего собственного поведения, заняться
чем-то, что касалось мисс Вернон. "Не уеду из замка, - решил я наконец, -
пока не выясню для себя, как должен я смотреть на это очаровательное
создание, над которым откровенность и тайна как будто разделили свою власть:
первая владеет словами и чувствами девушки, вторая подчинила своему темному
влиянию все ее действия".
К волнению, порожденному любопытством и тревожной страстью,
примешивалась сильная, хотя и не распознанная мною ревность. Это чувство,
растущее вместе с любовью так же естественно, как плевелы среди пшеницы,
пробудилось во мне, когда я понял, насколько подвержена Диана влиянию тех
невидимых существ, которые сковали ее свободу. Чем больше я думал о ней, тем
вернее убеждался (хоть и помимо воли), что она по природе своей должна
восставать против всякой узды, кроме той, которая наложена глубоким
влечением; и во мне шевелилось упрямое, горькое и гложущее подозрение, что
такова и была природа тяготевшего над ней влияния.
Мучимый сомнениями, я все сильней и сильней желал проникнуть в тайну
поведения мисс Вернон, и, следуя этому мудрому намерению, я пришел к
решению, сущность которого, если вам не наскучили все эти подробности,
раскроется для вас в следующей главе.
Глава XVII
Другим неслышный, слышу голос:
"Не медли здесь, не жди!"
Рука, незримая другому,
Мне машет: уходи!
Тиккел
Я уже говорил вам, Трешем, если вы соизволите припомнить, что я не
часто разрешал себе вечером зайти в библиотеку, а если заходил, то не иначе,
как условившись о том заранее и заручившись согласием почтенной Марты
освятить своим присутствием мой визит. Однако это правило молчаливо
установилось лишь по моему почину. За последнее же время, когда наше
взаимное положение стало еще затруднительней, мы с мисс Вернон и вовсе
перестали встречаться вечерами. Поэтому она не могла предположить, что я
стану искать возобновления наших встреч, да еще не договорившись наперед,
чтобы Марта, как обычно, дежурила на посту; но, с другой стороны, то, что я
должен всегда предупреждать, только подразумевалось - прямого уговора между
нами не было. Библиотека была открыта для меня, как и для прочих членов
семьи, в любое время дня и ночи, и меня нельзя было бы обвинить в нескромном
вторжении, как бы ни был неожидан мой приход. Я был твердо убежден, что в
этом зале мисс Вернон принимала иногда Вогана или другого какого-то
человека, с мнением которого она привыкла сообразовывать свои действия, - и
принимала, конечно, в такую пору, когда меньше всего можно было ждать
помехи. Свет, мерцавший здесь в неурочные часы, мелькавшие за окнами тени -
я сам их наблюдал, - следы, которые, как случалось видеть, вели иногда по
утренней росе от двери башни к садовой калитке, странные голоса и призраки,
чудившиеся некоторым слугам, в особенности Эндрю Ферсервису, и объясняемые
им по-своему, - все как будто указывало, что это место посещалось кем-то,
кто не принадлежал к постоянным обитателям замка. И так как этот гость был,
очевидно, связан с тайной, тяготевшей над судьбой Дианы, я, не колеблясь,
составил план, который мог раскрыть мне, кто он такой и каких последствий,
добрых или злых, должен я ждать от его влияния для той, кем