Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
ли обе стороны. Ведь мой крестный, надо полагать,
сказал вам правду. Вы можете, но не хотите рассудить. - Тон его стал
резким. - Вы намеренно закрываете глаза на справедливость, ибо иначе
вам пришлось бы отказаться от противоестественных честолюбивых
устремлений.
- Превосходно! - воскликнула она и взглянула на него насмешливо.
- А знаете, вы просто смешны! Я нахожу вас среди отбросов общества, и
вы, не краснея, выпускаете руку актрисы и идете поучать меня.
- Даже если бы они были отбросами общества, то и тогда уважение
и преданность вам. Алина, заставили бы меня дать совет. - Он стал
суров и непреклонен. - Но это не отбросы. Актриса может обладать
честью и добродетелью, но их нет у светской дамы, которая, вступая в
брак, продает себя за богатство и титул, чтобы удовлетворить
тщеславие.
Алина задохнулась и побелела от гнева. Она протянула руку к
шнурку.
- Я полагаю, мне лучше высадить вас, чтобы вы вернулись и
поискали чести и добродетели у своей девки из театра.
- Вы не должны так говорить о ней.
- Ну вот, теперь еще не хватало нам поспорить о ней. Вы
считаете, я слишком деликатно выразилась? Наверно, мне следовало
назвать ее...
- Если уж вы непременно хотите говорить о ней, называйте ее моей
женой.
Изумление умерило гнев Алины, и она еще сильнее побледнела.
- Боже мой! - произнесла она и с ужасом взглянула на него. - Вы
женаты? Женаты на этой...
- Еще нет, но скоро женюсь. И позвольте сказать вам, что эта
девушка, о которой вы говорите с презрением, даже не зная ее, так же
порядочна и чиста, как вы, Алина. Ум и талант помогли ей пробиться, и
она обязательно добьется большего. К тому же у нее есть
женственность, поэтому она при выборе супруга руководствуется
природным инстинктом.
Дрожа от гнева, Алина дернула за шнурок.
- Вы сию же минуту выйдете, - бушевала она. - Как вы смеете
сравнивать меня с этой...
- С моей женой, - перебил он, не дав ей сказать грубое слово. Он
открыл дверцу сам, не дожидаясь лакея, и спрыгнул на землю. -
Передайте от меня привет убийце, за которого вы собираетесь замуж, -
яростно сказал он и захлопнул дверцу. - Езжайте, - бросил он кучеру.
Экипаж покатил прочь по предместью Жиган, а Андре-Луи стоял,
дрожа от ярости. Однако пока он шел в гостиницу, гнев постепенно
остывал, и он начал понимать Алину, а поняв, в конце концов простил.
Не ее вина, что она считает каждую актрису потаскушкой: так ее
воспитали. Воспитание также приучило ее спокойно принимать чудовищный
брак по расчету, к которому ее склонили.
Вернувшись в гостиницу, он застал труппу за столом. Когда он
вошел, воцарилось молчание, столь внезапное, что волей-неволей
пришлось предположить, что беседовали о нем. Арлекин и Коломбина
рассказали историю о переодетом принце, которого увезла в фаэтоне
какая-то принцесса, не упустив ни одной детали.
Климена была задумчива и молчалива. Она размышляла о том, что
Коломбина назвала "как в романе". Ясно, что ее Скарамуш - не тот, за
кого себя выдавал, иначе он и та дама из высшего света не
фамильярничали бы друг с другом. Еще не зная, что он занимает высокое
положение, Климена завоевала его - и вот награда за ее бескорыстную
привязанность. Даже тайная враждебность Бине растаяла при
поразительной новости. Он весьма игриво ущипнул дочь за ушко:
- Так-так, дитя мое, уж тебе-то удалось разглядеть, что кроется
за его маской!
Климена обиженно отвергла это предположение.
- Ничего подобного, - ответила она. - Я считала его тем, за кого
он себя выдавал.
Бине с самым серьезным видом подмигнул дочери и рассмеялся:
- Ну разумеется! Но, подобно твоему отцу, который когда-то был
благородным человеком и умеет отличить повадки благородных людей, ты
сумела разглядеть в нем что-то изысканное, отличающее его от тех, с
кем тебе, увы, до сих пор приходилось водиться. Так же, как и мне,
тебе хорошо известно, что свою высокомерную манеру держаться и
повелительный тон он усвоил не в затхлой конторе адвоката и что ни в
речах, ни в мыслях у него нет ничего от буржуа, за которого он себя
выдает. Завоевав его, ты проявила проницательность. Известно ли тебе,
Климена, что я еще буду очень гордиться тобой?
Климена вышла, не ответив отцу: его льстивый тон претил ей.
Конечно, Скарамуш светский господин - если угодно, со странностями,
но прирожденный аристократ. А она станет настоящей госпожой. Отцу
придется научиться иначе обращаться с ней.
Когда возлюбленный Климены вошел в комнату, где они обедали, она
взглянула на него застенчиво - но иначе, чем раньше. Она впервые
заметила гордую посадку головы, упрямый подбородок, изящество
движений - изящество человека, у которого в юности были учителя
танцев и фехтования.
Ее покоробило, когда он, бросившись в кресло, обменялся, по
своему обыкновению, остротами с Арлекином, как с равным. Еще больше
ее задело, что Арлекин, который теперь знал, кто такой Скарамуш,
держался с ним с неподобающей фамильярностью.
Глава IX. ПРОБУЖДЕНИЕ
- Знаете ли вы, - сказала Климена, - что я жду объяснений,
которые вы, как мне кажется, должны дать?
Андре-Луи опоздал к обеду, и теперь они были за столом одни. Он
набивал себе трубку: поступив в труппу Бине, он приобрел привычку
курить. Остальные ушли, поняв, что Скарамуша и Климену надо оставить
наедине. Правда, Андре-Луи придерживался на этот счет иного мнения.
Он лениво затянулся, потом нахмурился.
- Объяснений? - спросил он, взглянув на нее. - А по какому
поводу?
- По новоду того, что вы обманывали нас - меня.
- Я никого не обманывал.
- Вы хотите сказать, что просто держали язык за зубами и что
молчание - не обман? Разве скрывать от будушей жены свое прошлое - не
обман? Вам не следовало притворяться, что вы - простой сельский
адвокат, впрочем, любому ясно, что это не так. Возможно, это очень
романтично, но... Итак, объяснитесь ли вы наконец?
- Ясно, - сказал он н затянулся трубкой. - Вы ошибаетесь,
Климена, - я никого не обманывал. Если я не все о себе рассказал, то
лишь потому, что не считал это важным. Но я никогда не выдавал себя
за другого. Когда я представился, то говорил правду.
Его упорство начало раздражать Климену, и раздражение отразилось
на ее прелестном лице н прозвучало в голосе.
- Ха! А та знатная дама, которая вас увезла в кабриолете, не
особенно со мной церемонясь? Вы ведь с ней накоротке. Кто она вам?
- Почти сестра.
- Почти сестра! - вознегодовала Климена. - Арлекин угадал, что
вы скажете именно так. Он шутил, но мне было не очень смешно. Теперь
же, когда он оказался прав, мне совсем не смешно. Надеюсь, у нее есть
имя, у этой сестры?
- Разумеется, у нее есть имя. Ее зовут мадемуазель Алина де
Керкадью. Она племянница Кантена де Керкадью, сеньора Гаврийяка.
- Ого! Недурное имя у вашей сестрицы! И что же это значит -
"почти сестра", дружок?
Впервые за время знакомства с Клименой Андре-Луи, к своему
сожалению, заметил некоторую вульгарность манер и сварлиность тона.
- Точнее было бы сказать, что она приходится мне почти кузиной.
- Почти кузиной? Да что же это за родство такое! Клянусь честью,
вы кого угодно запутаете!
- Да, тут нужно кое-что пояснить.
- А я вам о чем битый час твержу?
- Да нет, просто все это неважно. Впрочем, судите сами. Ее дядя,
господин де Керкадью, - мой крестный отец, поэтому мы с Алиной вместе
играли в детстве. Все в Гавриияке думают, что господин де Керкадью -
мой настоящий отец. Он с ранних лет заботился о моем воспитании, и
только благодаря ему я получил образование в в коллеже Людовика
Великого. Я обязан ему всем, что имею, - точнее, всем, что имел, так
как по своей воле теперь оказался на улице и не имею ничего - кроме
того, что зарабатываю в театре или иным способом.
Климена сидела бледная, ошеломленная жестоким ударом, нанесенным
ее гордыне. Еще вчера рассказ Скарамуша не произвел бы на нее ровно
никакого впечатления, а сегодняшнее происшествие лишь возвысило бы
Скарамуша в ее глазах. Но теперь, когда ее воображение соткало для
него такое великолепное происхождение, когда все уверены, что,
заключив с ним брак, она сделается знатной дамой, признание Скарамуша
сокрушило и унизило ее. Переодетый принц оказался всего-навсего
незаконнорожденным сыном сельского дворянина! Она станет посмешищем
актеров, которые только что завидовали се романтической судьбе!
- Вам следовало рассказать мне это раньше, - глухо проговорила
она, стараясь, чтобы голос не дрожал.
- Да, возможно. Однако разве это важно?
- Важно? - Она подавила ярость, чтобы задать следующий вопрос. -
Вы говорите, что все считают господина де Керкадью вашим отцом. Что
вы имеете в виду?
- То, что сказал. Я не разделяю общего убеждения. Возможно, во
мне говорит инстинкт. Кроме того, я как-то спросил об этом самого
господина де Керкадью, и он ответил отрицательно. Возможно, этому не
стоило придавать значения, учитывая обстоятельства, но я всегда знал
крестного как человека, весьма щепетильного в вопросах чести, и
потому верю ему. Он заверил меня, что не знает, кто мой отец.
- А насчет вашей матери он так же плохо осведомлен? - Климена
насмешливо улыбалась, но Андре-Луи не заметил этого, так как она
сидела спиной к свету.
- Он не открыл ее имени, но признался, что она была его близким
другом.
Его удивил смех Климены, довольно-таки неприятный.
- Очень близким другом, уж можете не сомневаться, простак вы
этакий. Какую фамилию вы носите?
Он сдержал закипающее негодование и спокойно ответил на вопрос:
- Моро. Мне сказали, что моя фамилия происходит от названия
бретонской деревушки, в которой я родился, но мне и не нужна никакая
фамилия. Мое единственное имя - Скарамуш, и право на него я
заработал. Итак, как видите, моя дорогая, - заключил он с улыбкой, -
я нисколько вас не обманывал.
- Да, теперь я вижу, - безрадостно рассмеялась она, затем
глубоко вздохнула и поднялась. - Я очень устала.
Он мгновенно вскочил на ноги, но Климена отмахнулась усталым
жестом:
- Я пожалуй, пойду отдохну до театра.
И она не спеша направилась к выходу. Скарамуш кинулся открывать
дверь, но Климена вышла, даже не взглянув на него.
Ее короткий романтический сон закончился. Великолепное сказочное
царство, возведенное за последний час с такими точными деталями, -
царство, в котором она должна была властвовать, - рассыпалось у нее
на глазах, и обломки лежали у ног. Каждый из этих обломков стал
камнем преткновения, мешавшим видет Скарамуша прежними глазами.
Андре-Луи сидел в амбразуре окна, покуривая и задумчиво глядя на
реку. Он был заинтригован. Климена шокирована, это ясно, но непонятно
- почему. Признание, что он незаконнорожденный, не должно было
особенно повредить ему в глазах девушки, воспитанной в такой среде,
как Климена. И тем не менее совершенно очевидно, что его слова все
испортили.
За этими размышлениями и застала его Коломбина, вернувшаяся
через полчаса.
- В полном одиночестве, мой принц! - засмеялась она, и это
приветствие внезапно открыло ему истину. Климена так сильно
разочарована, потому что рухнули надежды, которые создало буйное
воображение актеров после случайной встречи с Алиной. Бедное дитя!
Скарамуш улыбнулся Коломбине.
- Пожалуй, я еще немного побуду принцем, пока все не привыкнут к
мысли, что я не принц, - сказал он.
- Не принц? Ну тогда герцог или на худой конец маркиз.
- Даже не кавалер - разве что кавалер ордена Фортуны. Я просто
Скарамуш, и все мои замки - воздушные.
На оживленном добродушном лице было написано разочарование.
- А я-то думала...
- Я знаю, - перебил он. - В том-то и беда.
О размерах этой беды он смог судить вечером по тому, как вела
себя Климена со светскими молодыми людьми, которые в антрактах
толпились в артистическом фойе, чтобы выразить восхищение
несравненной Влюбленной. До сих пор она держала себя с ними
осмотрительно, внушая уважение, но сегодня была легкомысленно-весела,
бесстыдна, развязна.
Андре-Луи в мягкой форме сказал ей об этом, когда они
возвращались домой, и посоветовал впредь быть благоразумнее.
- Мы еще не женаты, - резко ответила она. - Подождите, пока мы
поженимся, и тогда уж будете меня учить, как вести себя.
- Я верю, что тогда у меня не будет для этого повода, - ответил
он.
- Ах, вы верите! Ну конечно - вы же так легковерны!
- Климена, я вас обидел. Простите меня.
- Ладно, ничего, - сказала она. - Чего же еще от вас ожидать.
Но Андре-Луи остался спокоен, так как знал причину ее дурного
настроения, и, сожалея, понимал, а понимая, прощал. Он заметил, что
ее отец тоже в дурном расположении духа, и это его искренне
позабавило. Близкое знакомство с господином Бине могло вызвать к нему
лишь презрение. Что до остальных членов труппы, они были настроены к
Скарамушу очень дружелюбно. Казалось даже, что он на самом деле
утратил высокое положение, существовавшее лишь в их воображении. А
может быть, тут сыграло роль то, что актеры видели, как повлияло на
Климену падение Скарамуша с ослепительных высот.
Единственным исключением был Леандр, который наконец-то вышел из
обычного меланхолического состояния. Теперь в его взгляде сверкало
злобное удволетворение, и он с лукавой насмешкой величал своего
соперника "мой принц".
Назавтра Андре-Луи почти не видел Климену, и неудивительно, так
как снова с головой ушел в работу, готовя "Фигаро-Скарамуша",
которого должны были сыграть в субботу. Кроме того, несмотря на
многочисленные дела в театре, он теперь каждое утро посвящал один час
занятиям в академии фехтования, чтобы улучшить осанку и свободнее
двигаться на сцене. Однако в это утро его отвлекали мысли о Климене и
Алине, причем, как ни странно, особенно беспокоила его последняя. Он
считал, что поведение Климены - временное явление, но мысль о том,
как держала себя с ним Алина, терзала его, и еще больше мучила мысль
о ее возможном обручении с маркизом де Латур д'Азиром.
И тут Андре-Луи пронзила мысль о добровольно взятой на себя
миссии, о которой он совсем забыл. Он похвастался, что голос, который
господин де Латур д'Азир попытался заставить умолкнуть, зазвенит по
всей стране, - и что же он для этого сделал? Он подстрекал толпу в
Рене и Нанте в таких выражениях, которые мог бы использовать сам
бедный Филипп, а что же дальше? Раздались крики "Держи! ", и он удрал,
как трусливая шавка, и забился в первую попавшуюся конуру, в которой
отсиживается, занимаясь исключительно собственной персоной. Какая
огромная разница между словом и делом!
Итак, пока он убивает время на пустяки и играет Скарамуша,
мечтая о том, чтобы стать соперником Шенье и Мерсье, господин де
Латур д'Азир нагло разгуливает, вытворяя что ему заблагорассудится. И
бесполезно утешаться мыслью, что семена, которые он посеял, уже
приносят плоды, а требования, высказанные им в Нанте от лица третьего
сословия, признаны справедливыми господином Неккером главным образом
благодаря волнениям, вызванным его анонимной речью. Его миссия
заключается не в том, чтобы хлопотать о возрождении человечества или
о полном обновлении социальной структуры Франции. нет, его миссия
заключается в том, чтобы заставить господина де Латур д'Азира
расплатиться сполна за зверское убийство Филиппа де Вильморена. Мысль
о том, что только возможность брака Алины с маркизом заставила его
вспомнить о своей клятве, не не прибавила Андре-Луи самоуважения.
Вероятно, он был несправедлив к себе, когда отбрасывал как пустую
софистику доводы о том, что ничего нельзя было сделать и что высуни
он голову, как его немедленно повезли бы под стражей в Рен и он бы
совершил прощальный уход со сцены жизни прямо на виселицу.
Невозможно читать эту часть "Исповеди", не испытывая жалости к
Андре-Луи: чувствуешь, как раздирали его противоречивые чувства и как
он себя осуждал и презирал. И если у вас достаточно воображения,
чтобы поставить себя на его место, вы поймете, что было возможно
только одно решение - к нему-то и пришел Андре-Луи, - а именно:
немедленно начать действовать, как только станет ясно, в каком
направлении надо двигаться, чтобы достичь своей истинной цели.
Случилось так, что первой, кого он увидел в четверг вечером,
выйдя на сцену, была Алина, а вторым - маркиз де Латур д'Азир. Они
сидели в ложе бенуара прямо над сценой, были с ними и другие.
Особенно выделялась худощавая пожилая дама в роскошном туалете,
которая, как предположил Андре-Луи, была графиней де Сотрон. Но в
первый момент он видел лишь тех двоих, которые в последнее время
занимали все его мысли. Даже если бы он увидел их врозь, это лишило
бы его самообладания - но когда он увидел их вместе, то почти начисто
забыл, для чего вышел на сцену. Затем он овладел собой и начал
играть. Он пишет, что играл с небывалым подъемом и никогда за всю его
короткую, но бурную сценическую карьеру ему так не аплодировали.
За первым ударом последовал в тот вечер и второй. Войдя в
артистическое фойе после второго акта, Андре-Луи увидел, что там еще
более людно, чем обычно, а в дальнем углу, склонившись над Клименой,
стоит господин де Латур д'Азир. Маркиз впился глазами в ее лицо и,
улыбаясь, занимал беседой. Он полностью завладел вниманием Климены, а
надо сказать, что этой привилегии не удостаивался еще ни один из
завсегдатаев кулис. Эти менее важные господа расступились перед
маркизом, как шакалы перед львом.
Андре-Луи застыл, пораженный, затем, оправившись от изумления,
принялся изучать маркиза критическим оком. Он отметил красоту,
изящество, изысканные манеры и полное самообладание. Особенно же он
отметил выражение темных глаз, пожиравших красивое лицо Климены, и
его губы сжались.
Господин де Латур д'Азир не заметил ни Андре-Луи, ни его
взглядов, а если и заметил, то не узнал под гримом Скарамуша.
Впрочем, если бы маркиз и узнал его, то не испытал бы ни малейшего
беспокойства.
В смятении Андре-Луи сел поодаль. Вскоре он осознал, что к нему
обращается жеманный молодой человек, и с усилием что-то ответил.
Поскольку Клименой завладел маркиз, а Коломбину взяли в плотное
кольцо щеголи, то менее значительным посетителям пришлось
довольствоваться обществом Мадам и мужского персонала труппы.
Господин Бине был душой веселой компании, которая смеялась до слез
над его остротами. Казалось, он вышел из мрачного расположения духа,
владевшего им последние два дня, и пребывал в прекрасном настроении.
Скарамуш заметил, как упорно его взгляд возвращается к дочери и ее
ослепительному поклоннику.
В тот вечер у Андре-Луи и Климены состоялся разговор в
повышенном тоне, и Климена наговорила резкостей. Когда он снова, на
этот раз более настоятельно, попросил невесту вести себя
осмотрительней и не поощрять ухаживаний такого человека, как господин
де Латур д'Азир, она осыпала его оскорблениями. Она просто потрясла
его ядовитым тоном и грубой бранью, которой он никак от нее не
ожидал.
Андре-Луи попытался урезонить Климену, и наконец она пошла на
некоторые уступки.
- Если вы обручились со мной только для того, чтобы быть мне
помехой, то чем раньше мы расстанемся, тем лучше.
- Значит, вы не любите меня, Климена?
- При чем тут любовь? Просто я не потерплю нелепую ревность.
Актрисе приходится принимать поклонение от всех.
- Согласен. Тут нет ничего страшного, е