играли в шахматы.
  Чудо висело на стене между традиционными репродукциями Васнецовской
"Ал„нушки" и Левитановской "Золотой Осени". Небольшой этюд, почему-то
сразу приковавший взгляд Яны, хотя лишь подойдя вплотную, она разглядела в
правом углу знакомое Ганино "ДИ".
  Сердце кувыркнулось. "Ди-и, Ди-и", - серебряно зазвенел в ушах колокольчик
чуда. Картина Гани?! Даже не картина - фрагмент. М„ртвое бледно-восковое
лицо в таком же бледном ореоле подушки и чья-то коснувшаяся лица рука -
удивительно передано е„ движение - рука едва коснулась, она протянута
откуда-то из светлой глубины картины, она будто выткана из этой
разгорающейся светлости, и вместе с тем это обычная рука, видны жилки,
вены, но оттого места, между сомкнутым глазом и сомкнутым ртом, где пальцы
коснулись лица, начинается жизнь, движение жизни. Едва уловимая
наливающаяся розовость щеки, жизнь бежит от кончиков пальцев к уголку
м„ртвого глаза, ресницы вот-вот дрогнут, м„ртвого рта - уголок ещ„
неживой, но уже и не м„ртвый, а дальше - м„ртвая белизна другой щеки, лба,
подушки, переходящая в густеющую тьму вечной смерти.
  Эта неуловимая грань, таинственный порог - вечная ганина тема. Только
прежде из ганиных картин уходила жизнь. Здесь - уходила смерть.
  - Вот, повесила, иконы-то не разрешают, - услыхала Яна за спиной тихий
Варин голос, - Пошли, я готова. "Воскрешение дочери Иаира", евангельский
сюжет. Вроде как картина, не икона, а мы е„ освятили. И больным помогает
удивительно. Некоторые даже тайком на не„ крестятся и прикладываются.
  - Варенька, откуда это у вас? - спросила Яна, чувствуя, что ей лучше не
оборачиваться. Всякие обычные объяснения вроде "Я знаю Дар„нова" или
"Дар„нов - мой друг" были в отношении Гани совершенно невозможны, -
Дар„нов... он... Это что, у вас "оттуда"?..
  Варя, как ни странно, тоже ответила, что вс„ расскажет в машине, потому
что есть шанс успеть на электричку, а потом - большой перерыв, следующая
лишь через сорок минут.
  В машине Варя сообщила, что Дар„нов уже почти полгода как вернулся /Яна
подумала, что Регина, конечно, знала, но она, Яна, почти не бывает теперь
ни на Мосфильме, ни в Домах этих, ни на вечеринках/, что он учится в
Духовной Академии в Загорске, но живопись не бросил, сейчас пишет серию на
Евангельские сюжеты. Квартиры у него своей пока нет, часть картин хранится
у них в доме /Дар„нов с е„ мужем познакомились заграницей и теперь
дружат/. "Воскрешение" Ганя разрешил повесить в больнице, и ничего, сошло.
Но чтоб она, Яна, о Дар„новских картинах никому ни гу-гу /Сама знаешь,
религиозная тематика, за ним и так наверняка следят/. И вообще Дар„нов
никому специально не сообщил о сво„м приезде, вед„т крайне замкнутую жизнь
/Варя сказала "почти в затворе"/ что для готовящегося стать священником
вполне естественно.
  Ганя, с которым она простилась навсегда - здесь... В это невозможно было
поверить. Не тот Ганя на дне души, некий символ, обозначение того
невозможного состояния, которое зов„тся счастьем, который был всегда с
ней, а Ганя материализовавшийся, до которого можно дотронуться, услышать
голос, изменившийся, постаревший, как и она, но от этого не переставший
быть Ганей. Священник ли, пастух, космонавт, нищий, живой или м„ртвый - он
вс„ равно Ганя, он есть и будет. Пока она есть - он с ней, и это главное.
И если им лучше не видеться, значит, оно действительно лучше. Так
благоразумно думала Яна, а Варе она просто сказала, что если Дар„нов
захочет е„ увидеть, пусть даст знать через не„, Варю.
  Они подъехали к вокзалу, до электрички оставалось десять минут, а Варя вс„
медлила выходить. Потом сказала, что у Дар„нова, возможно, будут каникулы,
они с мужем пригласили его пожить и поработать у них на даче и, если он
скажет "добро" на встречу сЯной, Варя даст ей знать заказным на
Ильич„вскую почту до востребования.
  - Если Бог даст, ничего не случится...
  - Вы уж. Варя, осторожней на своей "линии фронта". Небось, не раз
вызывали, предупреждали?
  - На войне, как на войне.
  - Еще хорошо, что письмо ко мне попало.
  - Так оно для тебя и писалось, - неожиданно сказала Варя, - Неужели не
поняла до сих пор?..


  ПРЕДДВЕРИЕ

  "Выиграть войну с Германией значит осуществить великое историческое дело.
Но выиграть войну ещ„ не значит обеспечить народам прочный мир и над„жную
безопасность в будущем. Задача состоит не только в том, чтобы выиграть
войну, но и в том, чтобы сделать невозможным возникновение новой агрессии
и новой войны, если не навсегда, то по крайней мере в течение длительного
периода времени". И. Сталин

  БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА.

  1945г. Приказы в связи с освобождением войсками 1-го Белорусского фронта
столицы Польши - Варшавы; войсками 1-го Украинского фронта - городов
Пшедбуж, Радомско, Ченстохов. Участие в работе Крымской конференции США,
Великобритании и СССР. Подписание в Кремле "Договора о дружбе, взаимной
помощи и послевоенном сотрудничестве между СССР и Кольской республикой".
Приказы в связи с прорывом обороны немцев войсками 1-го Белорусского
фронта, ворвавшимися в Берлин с востока, в связи с прорывом обороны немцев
на реке Нейсе войсками 1-го Украинского фронта, ворвавшимися в Берлин с
Юга, и в связи с овладением войсками 4-го Украинского фронта городом Опава
/Чехословакия/. Приказ в связи с полным окружением Берлина войсками 1-го
Белорусского и 1-го Украинского фронта, соединившимися северо-западнее
Потсдама, и в связи с овладением войсками 3-го Белорусского фронта городом
и крепостью Пиллау. Присутствие на первомайском параде. Приказ в связи с
овладением городом Берлин, в связи с завершением ликвидации группы
немецких войск под Берлином и в связи с овладением городами Росток,
Варнемюнде, Рибнитц, Марлов, Лааге, Тетерев, Миров. Приказ в связи с
освобождением Праги. Приказ по войскам Красной Армии и Военно-Морскому
флоту в связи с победоносным завершением Великой Отечественной войны.
Выступление по радио с обращением к советскому народу. Речь на при„ме в
Кремле. Осмотр в Кремле новых образцов послевоенной продукции, выпущенных
Горьковским автозаводом. Участие в работе 12 сессии верховного Совета СССР
1 созыва. Присутствие на Параде Победы в Москве. Выступление с речью на
приеме в Кремле. Присвоение высшего воинского звания - Генералиссимус
Советского Союза. При„м в Кремле участников юбилейной сессии Академии Наук
СССР. Участие в Берлинской конференции тр„х держав. Обращение к Советскому
народу в связи с успешным окончанием войны с Японией. Приказ по войскам в
связи с завершением войны с Японией.
  "- Однажды Берия предупредил Сталина, что дача заминирована. "Ну что ж
пойд„м искать мину", - сказал Сталин. Взял с собой солдата с миноискателем
и вдво„м направились вокруг дачи. Ничего не обнаружили.
  - Сталин был по природе человек не робкого десятка и очень любил людей
талантливых и храбрых. Таких, как, скажем Рокоссовский, - говорит Молотов.
- Первые годы охраны, по-моему, не было. Тогда все ходили пешком. И
Сталин. А вот когда начались новые покушения в 1928 году.. На границе были
пойманы с бомбами. Эсеровского типа люди. Они, террористы, смелые...
  А тогда достаточно было убить Сталина, ещ„ двух-тр„х, и вс„ могло рухнуть.
  Помню, метель, снег валит, мы ид„м со Сталиным вдоль Манежа. Это ещ„
охраны не было. Сталин в шубе, валенках, ушанке. Никто его не узна„т.
Вдруг какой-то нищий к нам прицепился: "Подайте, господа хорошие!" Сталин
полез в карман, достал десятку, дал ему и пошли дальше. А нищий нам вслед:
"У, буржуи проклятые!" Сталин потом смеялся: "Вот и пойми наш народ! Мало
да„шь - плохо, много - тоже плохо!" /Молотов - Чуеву/
"У Сталина была удивительно сильная память. Я не встречал людей, которые
бы так много помнили, как он. Сталин знал не только всех командующих
фронтами и армиями, а их было свыше ста, но и некоторых командиров
корпусов и дивизий, а также руководящих работников Наркомата обороны, не
говоря уже о руководящем составе центрального и областного партийного и
государственного аппарата. В течение всей войны И. В. Сталин постоянно
помнил состав стратегических резервов и мог в любое время назвать то или
иное формирование". Вспоминает Маршал Василевский: "Сталин позвал меня к
телефону. Он попросил меня напомнить, где находится Иваново-Вознесенская
ополченская дивизия. "Я что-то забыл", - добавил он.
  Я не жаловался в те времена на свою память, но замешкался - дивизия
передислоцировалась, и я не смог сразу назвать точно место е„ нахождения
на данный момент. Сталин немного подождал, а потом говорит: "Ладно, не
надо, я вспомнил", - и повесил трубку. Такая память давала Сталину
преимущество как Верховному Главнокомандующему. Он не нуждался в
постоянных справках, хорошо знал обстановку на фронтах, положительные
стороны и недостатки военачальников, возможности промышленности
удовлетворить запросы фронтов, наличие в распоряжении Ставки запасов
вооружения, артиллерии, танков, самол„тов, боеприпасов, горючего, так
необходимых войскам, и сам распределял их по фронтам".
  "Полностью согласен с Г. К. Жуковым по поводу злополучного глобуса. Его в
рабочем кабинете И. В. Сталина не было, он находился в его комнате отдыха,
а туда мало кто приглашался. У Сталина всегда имелись подготовленные
Генштабом рабочие карты по всем направлениям и театрам войны, в каких была
необходимость...
  Сталин прочно вош„л в военную историю. Его несомненная заслуга в том, что
под его непосредственным руководством как Верховного Главнокомандующего
Советские Вооруж„нные Силы выстояли в оборонительных кампаниях и блестяще
провели все наступательные операции. Но он, насколько я мог наблюдать,
никогда не говорил о своих заслугах. Во всяком случае, мне этого не
приходилось слышать. О просч„тах же, допущенных в годы войны, он сказал
народу честно и прямо в сво„м выступлении на при„ме в Кремле в честь
командующих войсками Красной Армии 24 мая 1945года...
  Иногда Сталин прерывал доклад неожиданным вопросом, обращ„нным кому-либо
из присутствующих: "А что думаете вы по этому поводу?" Или: "А как вы
относитесь к такому предложению?" Прич„м характерный акцепт делался именно
на слове "вы", Сталин смотрел на того, кого спрашивал, пристально и
требовательно, никогда не торопил с ответом. Вместе с тем все знали, что
чересчур медлить нельзя. Отвечать же нужно не только по существу, но и
однозначно. Сталин уловок и дипломатических хитростей не терпел. Да и за
самим вопросом всегда стояло нечто большее, чем просто ожидание того или
иного ответа...
  У него был аналитический ум, способный выкристаллизовать из огромной массы
данных, сведений, фактов самое главное, существенное. Свои мысли и решения
Сталин формулировал ясно, ч„тко, лаконично, с неумолимой логикой. Лишних
слов не любил и не говорил их". /Устинов Д. Ф./
"Я не смог скрыть удивления тщательностью, с которой Ставка анализировала
боевые действия, и у меня невольно вырвалось:
  - По каким же картам следит Верховный за нашими действиями, если видит
больше и глубже нас?
  Николай Ф„дорович улыбнулся:
  - По двух и пятисоттысячным за фронтом и по стотысячным за каждой армией.
Главное же, на то он и Верховный, чтобы подсказывать нам, поправлять наши
ошибки..." /Генерал армии С. Штеменко/
"Сталин симпатизировал Рузвельту как человеку, и он ясно давал это нам
понять, рассуждая о болезни президента. Нечасто Сталин дарил симпатии
деятелям другого социального мира и ещ„ реже говорил об этом.
  Были и другие случаи выражения чувств со стороны Сталина по отношению к
тем или иным людям. Например, Сталин в период Потсдамской конференции при
всех участниках расцеловал скрипачку Баринову и пианиста Гилельса, которые
прекрасно выступили после официального обеда". /А. Громыко/
"Военные знают - бывало так в боях - высаживают два десанта: один
основной, а другой дополнительный, второстепенный, отвлекающий.
Развиваются боевые действия, и вдруг этот второстепенный со временем
становится значительным, а порой важным и, наконец, главным. Так бывает не
только во время войны, но и обычные дни мирной жизни: делаешь сразу два
дела - сво„, повседневное и, кроме того, что-то попутное. И глядишь, то,
что считал чем-то для себя личным, если хотите, интимным, через некоторое
время становится особым, значительным, необходимым и для людей. Вот и
кажется мне теперь, что рассказ о нестандартной фигуре Сталина, к которой
не раз ещ„ будут обращаться историки, представляет интерес, особенно если
об этом вспоминают люди, с ним общавшиеся. /А Громыко/.
  "Что бросалось в глаза при первом взгляде на Сталина? Где бы ни доводилось
его видеть, прежде всего обращало на себя внимание, что он человек мысли.
Я никогда не замечал, чтобы сказанное им не выражало его определ„нного
отношения к обсуждаемому вопросу. Вводных слов, длинных предложений или
ничего не выражающих заявлений он не любил. Его тяготило, если кто-либо
говорил многословно и было невозможно уловить мысль, понять, чего же
человек хочет. В то же время Сталин мог терпимо, более того,
снисходительно относиться к людям, которые из-за своего уровня развития
испытывали трудности в том, чтобы ч„тко сформулировать мысль.
  Глядя на Сталина, когда он высказывал свои мысли, я всегда отмечал про
себя, что у него говорит даже лицо. Особенно выразительными были глаза, он
их временами прищуривал. Это делало его взгляд ещ„ острее. Но этот взгляд
таил в себе тысячу загадок.
  Сталин имел обыкновение, выступая, скажем, с упр„ками по адресу того или
иного зарубежного деятеля или в полемике с ним, смотреть на него
пристально, не отводя глаз в течение какого-то времени. И надо сказать,
объект его внимания чувствовал себя в эти минуты неуютно. Шипы этого
взгляда пронизывали". /А Громыко/


  СЛОВА АХА В ЗАЩИТУ ИОСИФА:

  Дело Господа - наложить табу Закона на запретные плоды. Дело сатаны -
наш„птывать - "Ешьте, не умр„те, солгал Бог". Дело человека - выбор. Что
слушать - Голос, Зов Творца или льстивые лукавые наш„птывания. Дело
пастыря, государственного деятеля - по возможности оградить, избавить свой
народ от этих смертоносных наш„птываний, а не усиливать их многократно.
"Избавлять от Лукавого", а не толкать неразумных детей Неба в пропасть
многотрудного полуживотного существования в рабстве у дурной
материальности - такой кесарь, пастырь-государственник становится орудием,
рупором соблазна, полководцем в армии сатаны, приведшим на сторону тьмы
своих подданных. Не только за себя, но и за их души будет такой кесарь
отвечать на Суде.
  Чтобы пробудить дремлющие в человеке дионисийские силы - т„мную,
изнаночную стихию первородного греха, нужны определ„нные условия. Так вот
- угодный Богу пастырь должен соблюдать противопожарную безопасность в
сво„м государстве, а не раздувать огонь и не бездействовать, ибо
"молчанием преда„тся Бог".
  Народ не очень-то представлял себе, что такое хорошо, ибо даже в среде
духовенства не всегда находил свет. Но он знал, что такое плохо, искал
Путь методом от противного. А это уже очень много.
  Раз в десять-пятнадцать лет оборотни из партии власти, зараж„нные
вампиризмом овцы /"зажиревшие" по Евангельскому определению/ -
отбраковывались, отделялись от здоровых. После смерти вождя оборотни
постепенно расплодились, заразили вс„ стадо и страна рухнула.
  "- Какие, на ваш взгляд, у Сталина были отрицательные черты?
  - Отрицательные? Я такой вопрос себе не ставил никогда, - говорит Молотов,
- Так сразу не ответишь, потому что однобоко будет выглядеть. Он крутой по
характеру человек. Но в то же время справедливый очень был.
  А его вс„ равно любили. Его очень любили...
  - Сталин называл людей "винтиками"...
  - Винтики-то винтики, но важно, в какую сторону они вращаются, - говорит
Молотов, - Его искренне любили. Это не просто накачивание. Хорошее
отношение к нему было".
  - Сталин говорил: "Правду охраняют батальоны лжи".
  Хрущ„в намекнул, что Сталин убил Кирова. Кое-кто до сих пор в это верит.
Зерно было брошено. Была создана комиссия в 1956 году. Человек 12 разных
смотрели много документов, ничего против Сталина не нашли. А результаты не
опубликовали". /Молотов - Чуев/
"Лидеры этих группировок /и некоторых более мелких/ с годами превратились
в жалких буржуазных перерожденцев, запуганных империализмом, потерявших
веру в социализм. Они зашли настолько далеко в борьбе против партии и е„
руководства, что фактически превратились в оголтелых врагов партии и дела
социализма, в группы и банды заговорщиков, поставивших своей целью
свержение Советской власти. Они вс„ больше сближались между собой,
готовили гнусный контрреволюционный заговор и военный переворот, чтобы
вернуть страну к капитализму, к восстановлению власти буржуазии, как
видно, рассчитывая удобнее устроиться при такой власти. При вынужденно
безотлагательном проведении решительных мер по выкорч„выванию и разгрому
упомянутых контрреволюционных группировок и организованных ими преступных
банд, готовивших государственный переворот, - а это было признано самими
обвиняемыми на открытых судебных процессах - имелись, конечно, и серь„зные
ошибки и неправильности, которые не могут не вызвать глубокого сожаления.
Особенно по той причине были возможны такие ошибки, что на отдельных
стадиях расследование попадало в руки тех, кто затем сам был разоблач„н в
предательстве и разных враждебных антипартийных и антисоветских делах. Эти
запоздало разоблач„нные перерожденцы - предатели в органах госбезопасности
и в парторганизациях, как это очевидно, иногда сознательно толкали к
некоторым неправильным мерам, направляя их против честных партийцев и
беспартийных. Партия, Советское государство не могли допускать
медлительности или задержек в проведении ставших совершенно необходимыми
карательных мероприятий". /В. Молотов/
"В движениях Сталин всегда проявлял неторопливость. Я никогда не видел,
чтобы он, скажем, заметно прибавил шаг, куда-то спешил. Иногда
предполагали, что с уч„том обстановки Сталин должен поскорее провести то
или иное совещание, быстрее говорить или торопить других, чтобы сэкономить
время. Но этого на моих глазах никогда не было. Казалось, само время
прекращает бег, пока этот человек занят делом. /А. Громыко/
"Однажды разговор заш„л о бессмысленности упорства гитлеровского
командования и сопротивления немцев в конце войны, когда дело фашизма уже
было проиграно, только слепые не могли этого видеть. Говорили об этом
несколько человек. Сталин внимательно всех выслушал, а потом, как будто
подводя итог услышанному по этому вопросу, сказал сам:
  - Вс„ это так. Я согласен с вами. Но в то же время нельзя не отметить одно
характерное для немцев качество, которое они уже не раз демонстрировали в
войнах, - упорство, стойкость немецкого солдата.
  Тут же он высказал и такую мысль:
  - История говорит о том, что самый стойкий солдат - это русский; на втором
месте по стойкости находятся немцы; на третьем месте...
  Несколько секунд он помолчал и добавил:
  - ...поляки, польские солдаты, да, поляки". /А. Громыко/
"Сталин относился к той категории людей, которые никогда не позволяли
тревоге, вызванной теми или иными неудачами на фронте, заслонить трезвый
уч„т обстановки, веру в силы и возможности партии коммунистов, народа, его
вооруж„нных сил. Патриотизм советских людей, их священный гнев в отношении
фашистских захватчиков вселяли в партию, е„ Центральный Комитет, в Сталина
уверенность в конечной победе над врагом. Без этого победа не стала бы
возможной.
  Позже выяснилось, что напряжение и колоссальные трудности военного времени
не могли не подточить, физические силы Сталина. И приходится лишь
удивляться тому, что, несмотря на работу, которая, конечно, изнуряла его,
Сталин дожил до победы.
  Заботился ли о сво„м здоровье Сталин? Я, например, ни разу не видел, чтобы
во время союзнических конференций тр„х держав рядом с ним находился врач".
/А. Громыко/


  * * *

  - Так оно и писалось для вас, - вдруг сказала Варя, - Неужели до сих пор
не поняла?
  И помчалась на свою электричку, оставив Яну размышлять над