Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
мимо по мосту прогрохотала
карета, и лакей на запятках удивленно покосился на странного старика, чей
плащ воинственно оттопыривался скрытым от глаз эфесом.
Отворила горничная. Безукоризненно чистый передничек и красные,
опухшие, но ошалелые от счастья глаза:
- Нету... Не принимают. Никого...
- Я подожду, - он усмехнулся, и горничная оробела под его взглядом. -
Время еще есть... немного. Я подожду. Проводи в гостиную.
- Не принимают же! - крикнула она, уступая, тем не менее, дорогу.
В доме пахло сердечными каплями.
Поднимаясь по лестнице, он насчитал пятнадцать ступенек. На верхней
площадке кто-то стоял; он увидел сперва башмаки, прикрытые подолом, потом
тонкие пальцы, терзающие шнуровку платья, и уже после - бледное
перепуганное лицо. Танталь. Девчонка. В доме Соллей. Тем лучше.
- Не принимают? - спросил он деловито.
Она прерывисто вздохнула:
- Вас... примут. А...
Она запнулась. Пальцы ее оставили шнуровку и принялись за пуговку на
поясе.
- Жив. На свободе.
Ее ресницы часто заморгали - как у человека, который режет лук. Он
взял ее за локоть:
- Пойдем. Позови мне Эгерта.
Танталь шла рядом, странно скособочившись, боясь шевельнуть рукой,
будто оцепенев от его прикосновения. Он чувствовал, как частит ее пульс; в
его жизни была бездна прикосновений, правда, все в далеком прошлом.
Странное создание человеческое сердце. Страх ли, страсть ли - один и тот
же бешеный ритм...
Они вошли в гостиную; он выпустил ее руку и уселся на подлокотник
кресла. Девчонка осталась стоять.
- Позови же, - он закинул ногу на ногу. - Позови мне Эгерта. Давай.
- Он сейчас придет, - сказали у него за спиной. Он обернулся.
Тория стояла, придерживаясь рукой за портьеру; лицо ее оставалось
вполне спокойным, но обман разрушали глаза - красные, как у горничной, и
напряженные, как у Танталь.
- С парнем все в порядке, - сообщил Руал сухо. - Со всеми остальными
дело хуже... Тория, я не уверен, что тебе следует слушать наш с Соллем
разговор.
Она резко выдохнула воздух - не то всхлипнула, не то хохотнула:
- Речь пойдет о моем сыне?
Сделалось тихо. Губы Танталь беззвучно произнесли имя.
Руал нахмурился:
- Не стоило давать ему такое имя. Это неудачная мысль... Вы думали о
декане Луаяне, а получился Руал-перевертыш.
- Какой Руал? - жалобно спросила Танталь. Тория, вздрогнув, бросила
на нее быстрый предостерегающий взгляд.
Он криво усмехнулся:
- Руал - это я. Руал Ильмарранен по кличке Привратник.
Ветер. Сквозняк, пахнущий пылью и старыми книгами. Тень в конце
коридора; звук закрываемой двери, торопливые шаги, сейчас случится встреча
- но нет, снова только тень.
Узор сплетенных веток. Полураскрытое окно, запах сырой земли и жухлой
травы...
Мой отец в земле. Стальные клещи останутся в его могиле даже тогда,
когда тело обратится в прах.
(Да)
Кресло посреди пустого зала. Пустое кресло, и зачем-то колодезная
цепь на подлокотнике. Цепь соскальзывает с тусклым бряцанием,
сворачивается на полу в клубок, будто живая...
Какой странный дом. Оплывшая свечка внутри стеклянного шара... И
молчит под слоем пыли запертый клавесин. И половицы, скрипящие на разные
голоса, но каждый скрип неприятно похож на слово, повторяющееся слово...
Он ловил уходящего долго и жадно. Он пытался разглядеть в нем отца -
незнакомого и неожиданно близкого, пугающе похожего и вместе с тем иного,
притягательного, завораживающего... Он слушал его голос, ловя в нем
странно знакомые нотки - и вместе с тем каждую секунду понимая, что
говорит не с отцом. Отец в земле...
Звук захлопывающейся двери.
(Извне)
Ступеньки под его ногами стонали, повторяя одно и то же непонятное
словосочетание, не то жалобу, не то угрозу. Прорицатель...
- Я никогда не прорицал, - сказал Луар вслед ускользающей фигуре.
(Но ты видел Великого Лаш)
- Но ты видел великого Лаш, - укоризненно повторил голос из-под
капюшона.
В ровном и мягком голосе неуловимого собеседника Луару померещилась
ирония. Немудрено, что Фагирра владел умами - такие точные и такие тонкие
интонации...
- Безумного Лаш, - произнес Луар медленно. Фагирра кивнул:
- Он мог сделать это УЖЕ ТОГДА.
(Уже тогда)
Удаляющиеся шаги. Бесшумно поворачивается дверная ручка; на старых
ступеньках толстым слоем лежит песок. Ракушки и сухие водоросли, будто по
лестнице давно и долго бежал ручей... А потом высох.
(Все меняется)
- Где буду я, когда ты войдешь?
(Всюду)
- Где будешь ты?
(В тебе)
- Как в оболочке?
(Как в ладони)
Луар опустился на ступеньку. По столбику перил спускалась многоножка.
(Ты преемник. Сила Луаяна и воля Фагирры, твоего отца)
- Мой отец...
По песку шелестнул подол длинного плаща. Луар поднял голову; плащ
полностью скрывал фигуру, а капюшон закрывал лицо, и только рукав,
откинувшись, обнажал узкую белую руку с татуировкой на запястье. Цеховой
знак учителя фехтования.
- Зачем? - спросил Луар шепотом. - Мор... Эта колоссальная могила...
Зачем?
Плащ взметнулся, будто потревоженный ветром - но ветра не было.
Многоножка сорвалась с перил и превратилась в засохший пустой колосок.
(Сила. Воля. Родник в пустыне. Алмаз среди пепла... Щука для толстых
окуней. Жизнь среди смерти... Достойный. Среди миллионов никчемных)
- Ты поймешь, - глухо сказали из-под капюшона. - Ты поймешь. Я не
умел.
(Ты наследуешь)
- Безумию? - удивился Луар.
Стоящий перед ним человек сбросил капюшон. Луар оцепенел,
встретившись взглядом с печальными серыми глазами. Опущенные уголки губ,
налипшие на лоб светлые пряди. Отец.
- Отец... - сказал Луар шепотом.
Фагирра слабо улыбнулся. Повернулся и пошел прочь, подметая краем
плаща обрывки паутины. Снова звук закрывающейся двери - но уже нет сил
бежать следом.
(Впусти)
- А...
(Ты рожден быть Привратником)
- А ты...
(Не я. Ты)
- Перемена, да? Мир наизнанку? Другой мир, да?
(Ты сам решишь)
- А что будет с...
Смешок.
Он поймал рукой Амулет; стиснутый в мокрой ладони, ржавый медальон
запульсировал - не то предостерегая, не то, наоборот, подстрекая. Он
выронил его и закрыл лицо руками; красная темнота перемежалась белыми
сполохами: "С неба содрали кожу... и вода загустеет, как черная кровь...
петля тумана на мертвой шее... гляди, леса простирают корни к рваной дыре,
где было солнце..."
- Так будет?
(Идут перемены)
- Перемены - ТАК?
(Перемены. Впусти)
- Но...
...Страшно и сладко. Как тогда, когда мышка... Он боялся, что она
выскользнет. Он долго привязывал ее к ножке стула, и замирало сердце: он
вершит. Некто целиком находится в его власти... Целиком. И, может быть,
насладившись властью, уже и не стоило браться за щипцы - но он жаждал
испытать еще и ЭТО. Страшно и сладко...
И глаза матери. И тот ее голос...
Это - было.
(Ты поймешь и оценишь. Ты для этого рожден. Предначертание)
...Тяжелый канделябр, разбивающий лицо. Всем приносишь несчастье...
- Я для этого рожден... ублюдком?
Смешок.
(В жерле вулкана горячо)
Луар содрогнулся. Закрыл глаза:
- Горячо...
...Его кожа сделалась застывшей коркой магмы, невыносимый жар, взрыв
- и красная лавина, сладострастно прильнувшая к покорному, слабо
вздрагивающему телу горы...
Совсем не похоже на те ночи с Танталь. Там он боялся обидеть или
поранить... А лава не может не жечь. Лаве вкусно обращать в пепел.
Стекающий по ступенькам песок.
(Там, на склоне... муравейник. Помнишь?)
- Нет, - честно признался Луар.
(Три сотни жизней... Помнишь?)
- Нет.
Раскаленный язык, вылизывающий земную плоть. Невыносимо прекрасно,
как утоление жажды, нет - как наивысший момент любви...
Отдаленные шаги. Шелест плаща. Пристальный взгляд.
Ржавая пластинка Амулета качнулась на цепочке; он накрыл ее ладонью,
как ту давнюю бабочку:
- Я понимаю, о чем вы. Понимаю.
Он говорил медленно и будто через силу; каждой следующей фразы
приходилось ждать минуту, и Солль успевал сделать новый круг по комнате, а
Тория - глубоко, прерывисто вздохнуть. Я стояла за спиной ее кресла и
видела полоску бумажно-белой шеи над строгим темным воротником.
Скиталец говорил, и крылья тонкого носа хищно раздувались, а
прозрачные глаза изучали попеременно Эгерта и Торию; на меня он не
смотрел, и я тихо радовалась. Хвала небу, что не выгнал прочь. Хвала небу,
что не замечает.
Он говорил что-то о Двери, о Пришедшем Извне, о надвигающемся конце
света; нечто подобное пророчили, кажется, воины Лаш - "окончание времен".
Слова Скитальца звучали как страшная сказка для непослушных детей.
Жутковато, но - не верится...
Луар.
Он тоже рассказывал сказку - а меня тогда, помнится, больше волновал
вопрос о половой принадлежности этого грядущего супостата - "она", Сила,
или "он", Пришедший Извне?
Губы мои расползались в нервную, резиновую улыбку. Хоть руками
стягивай - лезут к ушам, радостно улыбающиеся губы, и это тогда, когда от
слов Скитальца ползет по шкуре ледяной, могильный холод... И Луар. О
Луаре. О нем...
...Потом заговорила Тория. Кажется, она плакала; кажется, она
взваливала на себя какую-то вселенскую вину, вину и за Луара, и за
грядущий конец света - тоже...
Скиталец оборвал ее сразу и жестко. Пойди на кухню, сказал он, и сунь
руку в очаг... И насладись самоистязанием, а потом возвращайся...
Он видел мою улыбку. Он точно ее заметил, хоть я прикрывалась и
отворачивалась. От тщетных стараний укротить собственное лицо у меня
болели губы; я улыбалась, как кукла или мертвец.
Тория замолчала. Эгерт попытался что-то спросить - и осекся. Рука его
бессознательно терзала лицо, царапала щеку от скулы до подбородка.
- Мне должно быть все равно, - медленно признался Скиталец, и
прозрачные глаза его чуть прикрылись кожистыми веками. - Решаете вы...
Стоит ли этот мир... таких усилий? Может быть, Луару... лучше остаться
тем, кем он есть? Привратником?
Паршивый мир, подумала я. Флобастер с перерезанным горлом...
Тоска упала на меня, как мешок. Вернуться назад. Вернуться в тот
день, День Премноголикования, когда мы прибыли в город, исполненные
надежд... Вернуться бы, да там и остаться. А Луар...
Кто такие привратники? Почему ЭТО приходит вот уже который раз, а его
все не впускают и не впускают? Что останавливает руку Привратника, когда
он...
- А почему ВЫ не открыли? - спросила я шепотом.
Напрасно спросила. Здравый смысл запоздало заткнул мне рот: дура! С
тобой ли говорят! Придержи язык!..
Скиталец медленно повернул голову - но так и не взглянул на меня. Его
глаза остановились на Тории:
- Зря вы так его назвали. Думали о Луаяне... А вышло - Руал наоборот.
Теперь он повторяет... Но в отличие от меня доведет до конца. Ничтожный
шанс... Но он ваш. И мир, в общем-то, скорее ваш, нежели мой...
- Наш сын, - сказал Эгерт чуть слышно. - Наш.
Тория поднялась; на бумажно-белую шею упал черный завиток:
- Нам не страшно и умереть, - сообщила она почти весело. - Мы уже
столько раз...
- Решайте, - уронил Скиталец и поднялся тоже. - А я, с вашего
позволения, хочу пить.
Он жестом остановил Эгерта, потянувшегося было к колокольчику; шагнул
к двери, взялся за ручку - и оглянулся на меня. Ох, как он умел все
объяснить взглядом. Коротко и ясно.
Меня будто ветром сдуло. Следовало уйти раньше, надо было сообразить
самой и оставить их наедине.
Закрыв за собой дверь, я обеими руками вцепилась в свою судорожную
улыбку, пытаясь сорвать ее прочь; тут-то и выяснилось, что Скиталец никуда
не ушел, что он стоит рядом. В полутьме коридора тускло поблескивал витой
эфес; я отшатнулась.
- Тебе действительно интересно, почему? - его прозрачные глаза
оказались совсем рядом. - А как по-твоему... Мир действительно так плох?
Деваться было некуда. Я перевела дыхание:
- Но ведь другого нет...
- А был бы? Вдруг?
Хороший мир, подумала я горько, это мир, где Флобастер жив и Луар
меня любит...
- Представь себе, - в полутьме блеснули его зубы, - что вот десяток
кроликов резвится на полянке... И всем хорошо. Вот приходит лис... И
перегрызает кому-то горло. Страшно, кровь на траве, хруст костей... А что
другие, те, кто остался в живых? Радуются. Потому что острее чувствуют
жизнь... Насыщеннее. Мир, где невозможна смерть... Пресен. Так?
- Не знаю, - сказала я глухо.
Далла удивленно смотрела на нас с нижней лестничной площадки. Кролики
радуются жизни... но если уж лис повадился, то завтра может быть чья
угодно очередь. Кролики-то все одинаковы... А люди подчас не могут жить,
потеряв того, кто рядом. И думают: лучше бы это был я.
Скиталец смотрел и молчал. Я тоже молчала под его взглядом; наконец,
его рука ухватила меня повыше локтя:
- Я хочу пить... Пойдем на кухню, а ты скажи мне пока... Была бы ты
Привратником - открыла бы?
Я глядела под ноги. А что мне, в самом деле, этот мир? Кладбище
добрых намерений... Та широкая лужа на распутье, сузившиеся глаза Луара...
Тарелочка с медяком на донце. Примятая трава перед логовом Совы...
- Не знаю, - я проглотила ком. - Но вы-то не открыли?
Он звякнул кружкой о стенку ведра с водой. Запрокинул голову;
смотреть, как он пьет, было одно удовольствие. Флобастер сказал бы -
"артистично пьет". Смачно, красиво и вместе с тем жадно - глядя на него,
мне тоже захотелось воды. Бесстрастный старик - и жизнелюб, оказывается...
- Я хотел тебе сказать, - он вытер губы, - только тебе... Если он
пойдет к двери, но не выполнит... не свершит, не откроет... Тогда его ждет
смерть. И жуткая смерть. Я знаю... Я не Ларт Легиар, я так себе, маг-не
маг... Хоть и... Но не спасу. Не смогу спасти... Решай ты тоже. Или он
откроет и... сольется, соединится с Тем... Или умрет, как я сказал. Ты
думаешь... что лучше?
С опущенной кружки в его руке капала вода. Каждая капля расплывалась
на полу, как маленькое черное солнце.
- Не знаю, - сказала я сухим ртом. - Не знаю.
Три свечи на низком круглом столике. Прогибающиеся под ногами
половицы. Он чувствовал себя тяжелым, непривычно мощным и оттого
неповоротливым - а медлить нельзя, некто, поселившийся в сознании, торопит
и подначивает, скорее, скорее, вот уже от нетерпения дрожат руки, как
будто шел по безводью и встретил ручей...
Три огня срослись в один. Вот. Вот оно; Амулет на мокрой ладони.
Фигурный вырез, залитый огнем. Светлые ворота...
Нужно только сделать шаг. Первый шаг.
Огонь окутал его с ног до головы. Ажурные языки сплетались, как
стебли вьюнка, ложились на плечи царственной мантией, спадали, подобно
складкам невиданного одеяния... А потом огненные ворота остались позади,
снова на ладони, но уже позади, и Амулет бессильно закачался на своей
цепочке.
Луар стоял перед бездной. Справа и слева темнели застывшие водопады
тканей, а над головою не было ни неба, ни потолка. У ног - четыре круглые
медные монетки, приколоченные в ряд к старым, рассохшимся доскам, темным,
бесшумно принимающим каждый шаг.
СКОРЕЕ. СКОРЕЕ. Я ТАК СПЕШУ.
Царапающий червячок в душе: скорее! Скорее утоли свою жажду.
Сейчас...
Он обернулся.
Дверь. В конце длинного коридора между падающих теней. Там...
СКОРЕЕ. НО НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ. СДЕЛАВ ШАГ, НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ, ТОЛЬКО
ВПЕРЕД. СТУПАЙ.
И он ступил. Под тяжестью его доска напряглась, как натянутый лук.
НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ.
Вот так. И жил мальчик, и был он счастлив... А у порога его дома...
Милый, симпатичный щенок посреди стужи нашел в сугробе окоченевший кошачий
труп... Он думал, это игрушка. И он играл... А я увидел и заплакал. Дождь,
запотевшее стекло, и кто-то прижался к нему ладонью... Серая гладь - и
одна только ладонь, полустертая, как призрак. При чем тут ладонь?
Море любви. И вот тебя вышвырнуло на камень, потому что ты не
дельфин, а крыса... Сохни. Пусть твоя кожа трескается, покрываясь
сукровицей. Твое море ушло во вселенскую яму...
Или вот, груда мусора, и на краю какого-то ящика - высохшая роза.
Черной головой вниз, сухими шипами в растопырку, со стеблем толстым, как
трость... При чем?
Солнце, красное, как колесо. Мать возвращается домой, и солнце лежит
у нее на голове, будто красный поднос. Тонкие руки, тонкие пальцы, белые и
холодные, запах зимы и свежести, и - "погоди, простудишься, я с мороза"...
А там щенок играет кошачьим трупом. И долго, долго будет играть... Но
я не увижу. Окно в изморози...
Кричащая лошадиная морда. Страх и рука на плече. Нет, тебя нет...
Тебя вообще нет в моей жизни. Мать останется матерью, а ты...
Впрочем, ты сам все сказал. Ты оторвал меня, как отдирают от штанины
приставший репей. А я крепко держался... Но ты был сильнее.
Свечку задули... Да, я помню. Имя - как звук капели. Полустертый грим
на щеках... Я буду носиться над землей, я буду Тем, Кто Пришел Извне - но
тебя я буду помнить, и каждая погасшая свечка вернет мне твой запах. Я
буду специально гасить их, буду задувать костры и пожарища - но и ты все
сказала, разве не так?.. Я не в силах изменить то, в чем ты упрекнула
меня. Я вообще ничего не в силах изменить...
ДВЕРЬ.
Ого, еще как в силах. Одна большая измена... или перемена. Одно и то
же. Изменивший... Изменяющий... Небо, сохрани мой разум. Ты, Сила, помоги
мне...
ДВЕРЬ!
А ты, сестренка - ты не поймешь меня. Ты слишком мала... Оставайся
такой. Как бы я хотел быть таким, как ты... Твоим братом, но близнецом. И
вечные пять лет...
Последний шаг. Так близко... Исполинский ржавый засов льнет к рукам.
А там, за Дверью...
ЭТО Я. ЭТО Я ЖДУ ТЕБЯ. ЭТО ТЫ ЖДЕШЬ СЕБЯ ОБНОВЛЕННОГО, СЕБЯ
НАСТОЯЩЕГО. НУ.
Скопище короедов в теле этой двери.
Хочу послушать, как скрипят твои петли.
...И Алана тоже чувствовала - а потому была непривычно тиха и
покладиста; все мы сидели, плотно прижавшись друг к другу.
Скиталец стоял к нам спиной - а его обнаженная шпага лежала на полу,
будто стрелка башенных часов.
Последние минуты.
Прерывисто вздохнула Тория.
О чем он подумает в тот момент? Прежде чем стать чудовищем? О чем
вспомнит, и вспомнит ли вообще? И о чем подумаю я, когда мир накренится,
как шахматная доска за миг до падения?
Я смотрела на его лицо будто с высоты птичьего полета. Пологие холмы,
два серых озера и запах дыма... И я оставила все, что любила, да так и не
дождалась прощения...
Шпага Скитальца вздрогнула на полу - или мне показалось? Дернулась в
моей руке ладонь Аланы; Скиталец наступил ногой на клинок.
Что-то глухо проговорила Тория; мне почудилось имя Луаяна.
Темное напряжение. Неведомым мне образом высокий старик искал в
паутине времен и пространств одного-единственного человека; этот труд был
тяжел. Все мы ощущали каторжные усилия Скитальца; вслед за ним и я
напряглась, потянулась, желая помочь, принять на себя часть... ноши...
груза... впрячься в эту лямку, ощутить плечи Эгерта и Тории, увидеть
впереди прыгающий хвостик бегущей Аланы...
Секунды тянулись, как резиновый жгут.
- Зовите, - пр