небрежным  тоном.  -  Я
наверное, не умею обращаться с аппаратом. Мне следует взять  у вас несколько
уроков.
     - Вам просто не хватает практики, Госпожа Маркиза, - сказал он. - Когда
я начинал, у меня был примерно  такой же аппарат, как у вас.  Даже и сейчас,
когда  я работаю  на  натуре, я  пользуюсь маленьким  аппаратом, и результат
получается ничуть не хуже, чем при работе с этим, большим.
     Она положила снимки на стол. Он собирался уходить. Чемоданчик он держал
в руке.
     - У вас, наверное, очень много работы во время сезона, - сказала она. -
Как вы находите время на натурные съемки?
     - Как-то выкраиваю, Госпожа  Маркиза. Это значительно  интереснее,  чем
работать в  студии, делать портреты. Очень редко  случается, что  портретные
съемки приносят настоящее удовлетворение. Такое, как, например, сегодня.
     Маркиза взглянула  на  него  и  снова  прочла  в  его  глазах  покорную
преданность. Она продолжала смотреть  до тех  пор, пока он  не отвернулся  в
полном смущении.
     - Здесь очень красивая местность, - сказал он. - Вы, наверное, обратили
внимание,  когда  гуляли  около  моря. Я  почти каждый день  беру  маленький
аппарат и взбираюсь на скалы - знаете, тот большой мыс, что выступает в море
справа от пляжа?  - Он  подошел к перилам и показал. Посмотрев  в  указанном
направлении,  маркиза увидела зеленый  мыс, смутно  мерцающий  в раскаленном
воздухе.
     - Вчера вы чисто случайно застали меня дома, - сказал он. - Я печатал в
подвале  фотографии для заказчиков,  которые  сегодня уезжают. Обычно в  это
время я брожу где-нибудь среди скал.
     - Но ведь там, должно быть, очень жарко, - сказала она.
     -  Это верно, однако над морем  всегда дует ветерок. Но самое приятное,
что от часа до четырех там почти никого  нет. Все  отдыхают - сиеста. И  вся
эта красота принадлежит мне одному.
     - Да, - сказала маркиза, - я понимаю.
     С минуту  оба молчали.  Как будто бы  без всяких слов они  сказали друг
другу что-то важное. Маркиза  вертела в  руках  шифоновый носовой  платочек,
потом небрежным ленивым движением повязала его вокруг кисти.
     - Мне как-нибудь тоже надо будет попробовать,  - сказала она наконец. -
Прогуляться по дневной жаре.
     На балконе появилась мисс Клей, она  пришла звать детей умываться перед
обедом.  Фотограф,  извинившись, почтительно посторонился. Маркиза взглянула
на   часы  и  обнаружила,  что  уже  полдень,  столики  внизу,  на  террасе,
заполняются: там царит обычная предобеденная суета, слышатся разговоры, стук
тарелок, звон рюмок, а она всего этого даже не заметила.
     Она отвернулась от фотографа, давая  понять, что он может идти; теперь,
когда сеанс  фотографирования  окончился и  мисс Клей пришла за детьми,  она
держалась подчеркнуто холодно и неприступно.
     - Благодарю  вас,  - сказала  она.  - Я  как-нибудь  загляну  в  ателье
посмотреть пробные снимки. До свидания.
     Он поклонился и  вышел - наемный  слуга, исполнивший  то, что ему  было
приказано.
     -  Надеюсь,  фотографии  окажутся удачными,  -  сказала  мисс  Клей.  -
Господину Маркизу будет приятно увидеть результат.
     Маркиза  ничего  не  ответила.  Она  снимала  золотые  клипсы,  которые
почему-то  больше не подходили  к  ее настроению. Она спустится вниз к обеду
без  всяких  украшений,   даже  без  колец;  сегодня,  считала  она,  вполне
достаточно ее собственной красоты.
x x x
     Прошло три дня, и  маркиза ни разу не ходила в город. В первый день она
купалась,  а  вечером  смотрела, как играют в теннис. Второй день  провела с
дочерьми,  предоставив мисс  Клей  возможность принять  участие в автобусной
экскурсии: осматривали  старинные,  обнесенные стенами города, расположенные
дальше от побережья. На третий день она послала мисс Клей вместе с девочками
за  пробными  снимками.  Они  принесли  целую  пачку  фотографий,  аккуратно
завернутых в бумагу.  Маркиза просмотрела  карточки. Они  действительно были
очень хороши, а ее собственные портреты просто великолепны, ничего подобного
она никогда не видела.
     Мисс Клей была в полном  восторге. Она  попросила подарить ей некоторые
карточки, чтобы она могла послать их своим родным.
     -  Никто не поверит, что какой-то жалкий курортный фотограф мог сделать
такие  отличные  фотографии,  -  сказала  она.  - А  ведь сколько приходится
платить настоящему фотографу в Париже!
     - Да, недурно, - зевая, сказала маркиза. - Он действительно постарался.
А мои фотографии получились лучше, чем детские.
     Она снова завернула карточки и сунула их в ящик стола.
     - А как месье Поль, доволен тем, что у него  получилось? - спросила она
у гувернантки.
     -  Он  ничего  не  сказал,  - ответила  мисс  Клей. - По-моему,  он был
разочарован тем, что не вы сами пришли за фотографиями, сказал, что все было
готово еще вчера. Спросил,  здоровы ли вы, и девочки рассказали ему, что  вы
ходили купаться. Они разговаривали с ним, как со старым приятелем.
     - Слишком жарко в городе, да и пыльно, - сказала маркиза.
     На  следующий день,  когда дети  и  мисс Клей  отдыхали  и  весь отель,
казалось, погрузился в сон под знойными лучами солнца, маркиза переоделась в
легкое   платье  без  рукавов,  гладкое  и  очень  простое,  захватила  свой
простенький фотоаппарат  и  тихонько, чтобы не потревожить детей, спустилась
вниз.  Она прошла через сад, спускавшийся  к песчаному берегу, и свернула на
узкую тропинку, которая шла наверх,  к заросшему травой склону. Солнце пекло
немилосердно, однако это ее не смущало. Здесь на мягкой пружинистой траве не
было пыли, а дальше, вдоль края скалы, густо рос папоротник, который приятно
щекотал голые ноги.
     Узкая тропинка петляла в зарослях, приближаясь порой так близко к краю,
что неверный,  неосторожный шаг грозил серьезной опасностью.  Но маркиза шла
не торопясь, своей ленивой плавной походкой, и  не чувствовала ни страха, ни
усталости. Она просто шла к своей цели,  к тому месту, откуда открывался вид
на большую  скалу, выступающую в море  в центре береговой  дуги  залива. Она
была совершенно одна в этой части побережья - ни души вокруг. Далеко внизу у
нее за спиной виднелись белые стены отеля и ряды купальных кабинок на пляже,
похожих  на  кубики, которыми играют дети. Море  было спокойное  и абсолютно
гладкое. Даже там,  где вода  касалась  прибрежных скал, не было  ни  единой
морщинки.
     Вдруг она заметила, как впереди, в папоротниках, что-то блеснуло. Линза
фотоаппарата.  Маркиза  никак на  это  не  реагировала. Повернувшись спиной,
занялась своим собственным аппаратом, стала наводить  его  на разные  точки,
делая  вид,  что снимает. Щелкнула затвором  раз, другой  и  вскоре услышала
шелест травы - кто-то шел в ее сторону через папоротники.
     Она удивленно обернулась.
     - Ах, это вы, месье Поль, добрый день, - сказала она.
     На  сей раз на  нем не было этого  ужасного дешевого пиджака и  голубой
рубашки.  Он был не  на  работе. В этот  час  сиесты он был сам по себе, так
сказать,  инкогнито, и на  нем были  только  синие  брюки  и жилетка.  Серая
фетровая шляпа, которая  так огорчила  маркизу,  когда он  приходил в отель,
тоже отсутствовала. Густые темные волосы свободно падали на плечи,  обрамляя
его тонкое,  нежное лицо. Глаза засветились  таким  восторгом,  когда  он ее
увидел, что маркизе пришлось отвернуться, чтобы скрыть улыбку.
     - Я, как видите, воспользовалась  вашим советом, -  сказала  она,  -  и
пришла сюда, чтобы  полюбоваться видом. Однако  мне кажется, что я не совсем
правильно держу аппарат. Покажите мне, как это делается.
     Он подошел к  ней и, взяв ее руки, державшие аппарат, придал ему нужное
положение.
     - Ну да,  конечно, - сказала  она и, смеясь, отодвинулась  от  него; ей
казалось, что, когда он стоял возле нее, направляя ее руки, она слышала, как
бьется его сердце, и этот звук вызывал в ней волнение, которое она не хотела
показать.
     - А вы взяли с собой аппарат? - спросила она.
     -  Да,  Госпожа  Маркиза,  -  ответил  фотограф.  -  Я  оставил  его  в
папоротниках вместе  с курткой. Там  у меня есть любимое местечко, у  самого
обрыва. Весной я прихожу туда и наблюдаю за птицами. Иногда фотографирую их.
     - Покажите мне, - велела она.
     Он  пошел  впереди,  пробормотав  "пардон",  и  тропинка,  проложенная,
вероятно,  им  самим,  привела к уютной  полянке, окруженной с  трех  сторон
высоким, по пояс,  папоротником; четвертой стороной  этого гнездышка  служил
край обрыва, и оттуда открывался широкий вид на море.
     - О, какой  прелестный уголок! - воскликнула маркиза, выбираясь  сквозь
папоротники на поляну. Оглядевшись вокруг, она  опустилась на траву изящно и
непринужденно,  словно  это пикник  и  она, девочка,  пришла сюда  вместе  с
другими детьми. Возле аппарата, на куртке, лежала книга, маркиза взяла ее  в
руки и раскрыла.
     - Вы много читаете? - спросила она.
     - Да, Госпожа Маркиза. Я очень люблю читать.
     Маркиза взглянула  на  название. Это  был  сентиментальный роман. Такие
романы маркиза  и ее подруги тайком носили  в своих ранцах в лицее. Ей давно
уже  не  приходилось читать  ничего  подобного. Положив книгу на место,  она
снова украдкой улыбнулась.
     - Интересный роман? - спросила она.
     Он серьезно посмотрел на нее своими большими глазами, похожими на глаза
газели.
     - Там описываются нежные чувства, Госпожа Маркиза, - ответил он.
     Нежные  чувства... Как странно он  говорит. Маркиза принялась болтать о
пробных снимках, о том, какие  ей нравятся больше  и какие меньше, и все это
время ее  не  покидало  ощущение  торжества, ибо  она  была  полной хозяйкой
положения  - совершенно  точно знала,  что  нужно делать, и что говорить,  и
когда  улыбнуться,  и  когда  снова стать серьезной.  Это  странным  образом
напоминало ей детство, когда они с подругами наряжались во взрослые платья и
шляпки и начинали играть: "Давайте как будто бы  мы важные дамы". Сейчас она
тоже играла, представляла, только  не даму,  как в те  времена, - а кого же?
Она не знала точно, только это было нечто совсем иное, ведь  настоящей дамой
она была столько лет  в своем  поместье, среди  старинной мебели,  за чайным
столом в  гостиной  в  обществе важных стариков и старух,  от которых пахнет
смертью.
     Фотограф говорил мало. Он слушал маркизу. Соглашался, кивал головой или
просто молчал, а она с  удивлением слышала, как льется  поток ее собственной
речи. Он  же был  просто  манекен, на него  можно было не обращать  никакого
внимания, он был никто, и  только для  нее  самой  предназначалось  то,  что
говорила  очаровательная  блестящая  женщина,  в  которую  она  превратилась
совершенно неожиданно для себя.
     Наконец в этой односторонней беседе наступила пауза, и он робко сказал:
     - Могу я осмелиться вас о чем-то попросить?
     - Ну конечно.
     - Можно, я сниму вас здесь, одну, на фоне этого пейзажа?
     И только-то? Как он робок, как неподатлив. Она рассмеялась.
     - Снимайте сколько хотите, - сказала она. - Здесь так хорошо. Я,  может
быть, даже вздремну.
     -    La    belle    au    bois    dormant\footnote{Спящая     красавица
\textit{(франц.)}.},  - быстро  проговорил он, но потом, словно  устыдившись
своей фамильярности, еще раз  пробормотал "пардон" и потянулся за аппаратом,
который лежал у него за спиной.
     На этот раз он не делал никаких указаний, не просил ее принять позу или
переменить положение.  Он  фотографировал  ее  так, как  она  сидела, лениво
покусывая  стебелек  цветка.  Теперь  двигался он  сам,  заходя  то с  одной
стороны, то с другой,  делая снимки во всех ракурсах  - анфас, профиль,  три
четверти.
     Ее  клонило  в  сон.  Солнце пекло  ее непокрытую голову, вокруг вились
стрекозы, золотистые и  зеленые,  невероятно  яркие. Она зевнула и прилегла,
откинувшись на ложе из папоротника.
     - Позвольте, я  положу  вам  под голову мою куртку, Госпожа Маркиза,  -
сказал он.
     Прежде  чем она  успела ответить,  он взял куртку, аккуратно свернул ее
так, что получился небольшой валик, и положил на траву. Она опустила голову,
и презренная серая куртка вдруг оказалась мягким и приятным изголовьем.
     Он стоял возле нее на коленях, делая что-то с аппаратом  - должно быть,
вставлял  пленку, -  а она,  позевывая, наблюдала за ним сквозь полузакрытые
веки  и  вдруг обратила внимание, что стоит  он  фактически на одном колене,
откинув  вторую,  короткую ногу  в  сторону.  Она  лениво подумала, что ему,
наверное,  больно на нее опираться.  Ботинок был  начищен до  яркого блеска.
Значительно лучше,  чем кожаный  туфель  на другой  ноге,  и она представила
себе, как он по утрам,  одеваясь, старательно начищает его сначала щеткой, а
потом, наверное, еще и бархоткой.
     На  руку ей  уселась стрекоза.  Тельце насекомого изогнулось, словно  в
ожидании, крылышки ярко блестели. Чего она ждет? Маркиза дунула, и  стрекоза
улетела, но тут же вернулась опять, настойчиво кружась над лицом.
     Месье Поль отложил аппарат, но все  еще стоял возле нее на коленях. Она
ощущала  его пристальный  взгляд, устремленный  на нее, и подумала про себя:
если я пошевельнусь, он поднимется с колен, и все будет кончено.
     Она  продолжала  смотреть  на  стрекозу,  на  то,  как  трепещут  яркие
крылышки,  но  прекрасно  понимала,  что  еще  минута-другая  -  и  придется
переменить положение,  что  стрекоза может  улететь  или  молчание сделается
слишком напряженным, невыносимым и она нарушит его, и все будет испорчено.
     Неохотно, против своей воли,  она обернулась к  фотографу и увидела его
огромные глаза, робкие  и  полные  нежности,  глядящие  на нее с покорностью
раба.
     - Почему  вы меня не  поцелуете? - спросила она и вдруг сама испугалась
своих слов, словно они разбудили в ней какое-то страшное предчувствие.
     Он не  ответил.  Он не шевельнулся.  Он продолжал на нее смотреть.  Она
закрыла глаза, и стрекоза улетела с ее руки.
     Когда фотограф наконец склонился над ней, это  было совсем  не то, чего
она ожидала. Она думала, что он схватит ее и начнет душить в своих объятиях,
но  ничего  подобного  не  случилось.  Было  такое  впечатление,  что  снова
вернулась стрекоза и гладит, щекочет своими крылышками ее нежную кожу.
x x x
     Он  ушел, проявив  при этом  необычайный  такт  и деликатность.  Просто
исчез, оставив ее наедине с самой собой, так что не было никакой неловкости,
смущения или принужденного молчания.
     Маркиза лежала  на  траве, прикрыв рукой глаза и размышляя о том, что с
ней произошло, и не испытывала ни малейшего стыда. Мысль ее работала четко и
совершенно спокойно. Она  обдумывала,  как  будет возвращаться  в отель,  не
сразу,  а через некоторое время, чтобы дать ему возможность дойти прежде нее
до пляжа, так  что,  если кто-нибудь случайно увидит  его  из  отеля,  им не
придет  в  голову  связать  его  появление  с  ней,  поскольку она  вернется
значительно позже, скажем через полчаса.
     Она встала,  оправила платье, достала из  кармана пудреницу  с помадой,
попудрилась, пытаясь сделать это аккуратно без помощи зеркала. Солнце уже не
жгло, как прежде, и с моря дул прохладный ветерок.
     Если погода продержится, думала  маркиза, я смогу приходить сюда каждый
день  в  это  же время.  И никто ничего  не узнает. Мисс Клей и девочки днем
всегда отдыхают. Если мы будем приходить порознь и так же возвращаться, как,
например,  сегодня,  и  встречаться на  этой  полянке,  так  хорошо  укрытой
папоротником, никто  нас не  увидит. До  конца отдыха  еще три недели. Самое
главное,  надо  молить  Бога,  чтобы не испортилась погода. Ведь если только
пойдут дожди...
     Возвращаясь  в отель, она пыталась придумать,  как им быть, если погода
изменится. Не  может  же  она отправиться гулять  на скалы в  плаще, а потом
лежать на траве  под  ветром  и  дождем. Есть, конечно, подвальчик у  него в
ателье. Но в деревне ее могут увидеть. Это опасно. Нет-нет, лучше всего этот
мыс, разве что будет лить как из ведра.
     Вечером  она села  и  написала  своей подруге  Элизе:  "...Здесь просто
прелестно,    и   я   развлекаюсь    как   обычно,   и   без    мужа,   bien
entendu!\footnote{Само собой разумеется  \textit{(франц.)}.}"  Однако она не
сообщила  никаких подробностей  касательно  своей  победы, упомянула  только
папоротник и жаркий день. Она думала, что, если не вдаваться в детали, Элиза
вообразит себе какого-нибудь богатого американца, который  бродит по  свету,
не связанный делами или семьей.
     На следующее  утро, одевшись с  большой тщательностью -  перед этим она
долго  перебирала весь  свой  гардероб  и  наконец остановилась  на  платье,
несколько более нарядном, чем те, которые обычно носят на курорте, что было,
однако, сделано с определенной целью,  - маркиза отправилась в город, взяв с
собой детей и  гувернантку. Был базарный день, площадь и мощенные булыжником
улицы  были  запружены  народом.  В  основном  это  были местные  жители  из
окрестных деревень,  но  немало было  и  приезжих,  англичан и  американцев,
которые осматривали достопримечательности, покупали сувениры  и открытки или
сидели в кафе на углу, наблюдая за толпой.
     Маркиза  выглядела весьма картинно.  Она шла своей неторопливой ленивой
походкой, в  прелестном платье,  без шляпы, но под зонтиком, в сопровождении
двух  маленьких  девочек,  которые  чинно  выступали  рядом  с  ней.  Многие
оборачивались  ей  вслед  и даже уступали  дорогу, отдавая невольную дань ее
красоте.  Она  немного  задержалась  на  рыночной площади,  купила  какие-то
мелочи,  которые  мисс  Клей  сложила  в свою  сумку,  а  потом, все  той же
скучающей походкой, лениво отшучиваясь в ответ  на вопросы детей, она как бы
ненароком направилась к магазину, где были выставлены в витрине фотографии и
аппараты фирмы "Кодак".
     Там  было  полно покупателей, ожидающих своей  очереди  у  прилавка,  и
маркиза, которой некуда было спешить, сделала вид, что рассматривает альбомы
местных пейзажей; это, однако, не мешало ей наблюдать за тем, что происходит
в лавке.  Оба  они были  здесь, месье Поль, в  грубой рубашке,  на  сей  раз
розовой, которая была  еще хуже голубой, и  в своем дешевом сером пиджаке, и
его сестра, одетая, как и все продавщицы, в черное шерстяное платье и шаль.
     Он, должно быть, видел, как она вошла в магазин, так как почти сразу же
вышел из-за прилавка, оставив очередь на попечение  сестры, подошел к ней  и
осведомился, робко и почтительно, чем он  может  служить. В его обращении не
было  ни малейшей фамильярности, а во  взгляде -  ни намека на то, что у них
есть  общая  тайна,  и  маркиза  пристально  смотрела  ему  в  глаза,  желая
удостовериться,  что  это именно  так.  Затем  она  стала  с  ним  обсуждать
присланные ей пробные снимки, вовлекая в это обсуждение детей и гувернантку,
предлагая последней выбрать те, которые она хотела  бы послать в Англию. Она
держала его возле себя, обращаясь с ним высокомерно-снисходительно, выразила
неудовольствие по  поводу некоторых  фотографий,  на которых, по  ее мнению,
дети были недостаточно хороши и которые она никак не  могла послать маркизу,
своему мужу. Фотограф извинялся.  Конечно же,  эти фотографии недостойны  ее
детей. Он охотно  придет еще раз  и сделает сколько угодно пробных  снимков,
конечно  же,  без  всякого  дополнительного вознаграждения.  Быть может,  на
террасе или в саду снимки выйдут более удачными.
     Кое-кто  из покупателей обернулся в ту сторону, где стояла маркиза. Она
чувствовала  их  взгляды,  выражающие  восхищение  ее  красотой,  и  тем  же
покровительственным  тоном, холодно  и  даже резко, она велела  ему принести
какие- то предметы, выставленные для продажи, и он тут же бросился исполнять
ее приказание, полный желания ей угодить.
     Другие  покупатели стали проявлять  нетерпение, они переминались с ноги
на ногу, ожидая, пока их обслужит его сестра, а она металась в этой толпе от
полки к п