и Франклин вышел из кухни.
     Голос был очень невнятный, и  Франклин  подумал,  что  это  еще  один
надоедливый коммерсант. Но потом он узнал Хатавея.
     - Хатавей! О Боже! Что опять случилось, черт тебя побери?
     - Доктор, я забрался  с  биноклем  на  крышу  дома  и...  Эти  экраны
повсюду! И  поверьте  мне,  я  узнал,  что  следующим  объектом  рекламной
кампании будут машины и телевизоры. Представляете,  они  хотят,  чтобы  мы
покупали новые машины каждые два месяца! О Боже всемогущий! Это же...
     Слова  Хатавея  прервала  пятисекундная  рекламная  пауза  (плата  за
телефон  была  очень  высока,  но  если  вы  соглашались  по  пять  секунд
выслушивать рекламу, то рекламные агентства выплачивали за  вас  некоторую
сумму). Прежде чем пауза закончилась, Франклин бросил трубку  и,  подумав,
выдернул шнур из розетки.
     К нему подошла Джудит и нежно взяла за руку.
     - Что случилось, дорогой?
     Франклин допил виски и вышел на лоджию.
     - Это опять Хатавей. Он уже начинает действовать  мне  на  нервы.  Он
взглянул на темный силуэт экрана, чьи красные сигнальные огни ярко  пылали
в ночном небе. Франклин содрогнулся от пугающей неизвестности,  окружающей
это чудовище.
     - Не знаю, - пробормотал он. - Кое-что из рассказов  Хатавея  кажется
очень правдивым. Вся эта подсознательная техника еще не проверена и...
     Он замолчал и перевел взгляд на Джудит. Его жена молча стояла посреди
кухни, не отрывая покорного взгляда от экрана. Франклин быстро  отошел  от
окна и включил телевизор.
     - По-моему, нам и вправду нужен четвертый телевизор, дорогая.


     Неделей позже Франклин решил  начать  свою  ежеквартальную  работу  -
инвентаризацию домашнего имущества.
     С Хатавеем он больше не встречался; и по вечерам  длинная  нескладная
фигура больше не поджидала его у дверей госпиталя.
     Тем временем на окраинах  города  было  взорвано  несколько  экранов.
Сначала Франклин подумал, что в этом деле участвовал и Хатавей,  но  потом
прочитал в газетах, что заряды оставили рабочие, строившие эти экраны.
     Все больше и больше экранов появлялось над крышами домов; в  основном
они располагались рядом с автострадами и в крупных  торговых  центрах.  На
отрезке дороги от госпиталя до дома Франклин  насчитал  тридцать  экранов,
которые,  как  гигантские  костяшки  домино,  нависали  над   проезжающими
машинами. Доктору приходилось  все  время  быть  в  напряжении,  чтобы  не
смотреть на экраны, но он не очень-то и верил, что это может помочь.
     Франклин посмотрел последний выпуск новостей  и  принялся  составлять
список вещей, которые они с Джудит сдали за последние две недели:
     машину - предпоследняя модель, которая прослужила два месяца;
     два телевизора - по четыре месяца;
     газонокосилку - семь месяцев;
     пищевой процессор - пять месяцев;
     фен для волос - четыре месяца;
     холодильник - три месяца;
     два радиоприемника - по семь месяцев;
     магнитофон - пять месяцев;
     автоматический бар - восемь месяцев.
     Половину приспособлений к этим  вещам  он  сделал  своими  руками,  и
поэтому расставаться с ними было очень тяжело.  Да  и,  скажем,  к  старой
машине после двух месяцев пользования он как-то  привык,  а  новая  модель
казалась совершенно неудобной.
     Причем сначала Франклин не собирался покупать  ни  новую  машину,  ни
телевизор, но какая-то сила привела его в супермаркет и  заставила  купить
новые вещи. Он словно не сознавал, что делает.
     Оглядывая множество приобретенных вещей, он подумал, что скоро доходы
государства вырастут на десятки процентов, но,  и  не  менее  скоро,  люди
потеряют контроль над своим разумом...


     Когда Франклин спустя два месяца возвращался из госпиталя  домой,  он
увидел новый экран.
     Он ехал по сорокамильному ряду, даже не пытаясь обгонять бесчисленное
множество  едва  ползущих  машин.  Его  автомобиль  миновал   уже   второй
"клеверный  лист",  когда  движение   замедлилось,   а   затем   полностью
остановилось.  Машины  одна  за  другой  съезжали  на  обочину,   покрытую
ярко-зеленой травой, а  их  водители  образовали  толпу  возле  одного  из
экранов.  Две  маленькие  черные  фигурки  медленно   карабкались   вверх.
Сигнальные огни экрана мигали беспорядочно, вразнобой.
     Заинтересовавшись происходящим, Франклин свернул на обочину, вышел из
машины и  пробрался  сквозь  толпу  любопытных  к  самому  экрану.  У  его
подножья, задрав головы, толпились в кучке  полицейские  и  инженеры.  Они
встревоженно смотрели вверх.
     Неожиданно Франклин заметил, что стоящие внизу полицейские  вооружены
винтовками, а у тех, кто карабкался по экрану, по бокам висели автоматы, и
его беспечность мигом улетучилась. Тут же Франклин заметил и третью фигуру
- мужчину, стоящего на верхнем ярусе у пульта управления.
     Хатавей!
     Франклин стал приближаться к экрану.
     Неожиданно мигание огоньков  упорядочилось,  и  на  экране  появилось
несколько простых фраз, которые Франклин видел каждый день, когда проезжал
по шоссе:

                     ПОКУПАЙТЕ! ПОКУПАЙТЕ СЕЙЧАС ЖЕ!
                         ПОКУПАЙТЕ НОВУЮ МАШИНУ!
                          КУПИТЕ НОВУЮ МАШИНУ!
                         СЕЙЧАС ЖЕ! ДА! ДА! ДА!

     Раздался вой сирен, толпа расступилась, и на  зеленую  траву  съехали
две патрульные машины. Прибывшие  полицейские  с  помощью  дубинок  быстро
оттеснили толпу подальше от экрана.
     - Офицер! Я знаю этого мужчину... - начал было Франклин, когда к нему
приблизился один из полицейских, но тот  грубо  толкнул  его  в  грудь,  и
доктору пришлось вернуться к своей машине.  Он  беспомощно  наблюдал,  как
полиция расправляется с остальными водителями.
     Неожиданно раздалась короткая автоматная очередь,  и  Хатавей,  издав
крик, полный торжества и боли, оступился, взмахнул руками,  полетел  вниз,
ударился о землю и замер...


     - Но почему? - Джудит едва не кричала. - Почему ты так переживаешь? Я
понимаю, что это огромное несчастье для его жены и детей.  Но  он  же  был
настоящим сумасшедшим! Даже если он так ненавидел эти рекламные  экраны  -
необязательно же взрывать их!
     Франклин включил телевизор, надеясь, что тот поможет ему отвлечься.
     - Хатавей был прав, - сказал он.
     - Был ли? Реклама не может развиваться дальше. У нас так  и  так  нет
выбора - ведь мы не можем тратить больше, чем зарабатываем. Так что  скоро
вся эта рекламная кампания провалится.
     - Ты так думаешь? - Франклин подошел к окну. В четверти  мили  от  их
дома возводился новый экран. Он был точно на востоке  от  их  дома,  и  по
утрам тень этой массивной конструкции накрывала сад и  доставала  даже  до
окон. Возле стройки теперь постоянно крутились  полицейские  и  патрульные
машины. Его взгляд упал на экран, и он сразу же вспомнил Хатавея. Франклин
попытался изгнать образ этого человека из своей памяти, но бесполезно.
     Когда часом позже Джудит,  собираясь  идти  в  супермаркет,  зашла  в
комнату за своим плащом и шляпой, Франклин все еще задумчиво стоял у окна.
     - Я поеду с тобой, дорогая. Я слышал,  что  в  конце  месяца  выходят
новые машины, и мне нужно присмотреть по каталогу новую модель.
     Они вместе вышли на улицу, и тени экранов нависли  над  их  головами,
словно лезвия гигантских кос...




                             Джеймс БОЛЛАРД

                               ЗОНА УЖАСА




     Ларсен целый день ждал прихода Байлиса, врача,  живущего  в  соседнем
домике. Ларсен был уверен, что доктор  обязательно  появится,  потому  что
дело было слишком интересным и выгодным, и Байлис был заинтересован в  нем
не меньше, чем сам Ларсен.
     Стрелка часов уже перевалила за три, а доктор все  еще  не  появился.
Ларсен, как разъяренный тигр, метался  из  комнаты  в  комнату,  проклиная
Байлиса,  который  наверняка  сидел  в  своем   белоснежном   коттедже   у
кондиционера и читал газету.
     На обед Ларсен съел пару бутербродов и три амфетаминовых таблетки (ну
конечно он нуждался в стимуляторах) из упаковки, которую дал Байлис.
     После еды  он  уселся  в  кресло  с  кретсчеровским  "Психоанализом",
толстым томом, полным таблиц и сносок. Но через час, осилив не более  трех
страниц, Ларсен отбросил книгу.
     Иногда Ларсен подходил к окну, вглядываясь в соседний дом  в  надежде
увидеть  хозяина.  Между  домиками  лежала  пустая  площадка,   и   только
байлисовский "понтиак" отбрасывал жалкую тень на истомленную зноем  землю.
Три коттеджа,  стоявшие  рядом,  были  пусты.  Комплекс  был  построен  на
средства компании по производству электроприборов, в  которой  работали  и
Ларсен, и Байлис, и  служил  домом  отдыха  и  восстановительным  центром.
Два-три дня  абсолютного  покоя  и  тишины  в  совокупности  с  различными
процедурами полностью восстанавливали работоспособность.
     Но Ларсену два дня пребывания  в  санатории  едва  не  стоили  потери
рассудка. Даже Байлис не  многим  помог  ему:  всего  лишь  дал  несколько
таблеток да посоветовал почитать Кретсчера. Создавалось ощущение,  что  он
чего-то ждал. Ларсен уже было решился  позвонить  Байлису  по  внутреннему
телефону, когда услышал, как в соседнем  доме  хлопнула  дверь,  и  увидел
длинную тощую фигуру, пересекающую залитую солнцем бетонную площадку.
     "Если он опять предложит мне укреплять нервы  с  помощью  гипноза,  я
пошлю его... - мрачно подумал Ларсен. - Мне уже до  чертиков  надоели  его
"постгипнотические" штучки. После этих сеансов я едва держусь на ногах..."
     Он впустил Байлиса и проводил его в гостиную.
     - Какого черта? Где вы были? - спросил Ларсен, усаживаясь в кресло. -
Времени уже четыре часа!
     Байлис критически огляделся вокруг.
     - Я знаю. - Он сел на стул посреди комнаты. -  Расслабьтесь  же.  Как
ваше самочувствие сегодня?
     - Как я могу  расслабиться,  когда  я  каждую  секунду  ожидаю  новую
опасность? - Ларсен пытался вспомнить, что произошло за истекшие сутки.
     - Вообще-то эта ночь была легче.  Я  уже  не  дергался  от  малейшего
шороха.  Мне  кажется,  что  я  вхожу  в  новую  стадию,  и  поэтому   все
стабилизируется. - Ларсен помолчал. - Но теперь, когда я переступаю порог,
мне кажется, что за дверью бездонная шахта...
     Ларсен вскочил, прошелся по комнате и снова уселся в кресло.
     - Мне кажется, новой атаки не будет, - продолжил  он.  -  Думаю,  что
после  всего  случившегося  мне  нет  смысла  оставаться  здесь,  а  нужно
вернуться на завод. Ведь я чувствую себя "о'кей".
     Байлис кивнул.
     - Но почему вы так нервничаете?
     - О Боже! Я не нервничаю, Байлис! Мне просто очень тяжело.  По  идее,
вы должны изо всех сил стараться мне помочь... А вы словно избегаете...
     - Нет! - резко оборвал Байлис. - Я несу за вас полную ответственность
и поэтому хочу, чтобы вы оставались здесь, пока  я  не  разберусь  с  этим
существом...
     - Существом! - фыркнул Ларсен. - Звучит, как в фильме ужасов. Но  это
была всего лишь галлюцинация, а может быть не было и ее? Ведь это  пестрое
сияние могло быть каким-нибудь отражением, миражом в конце концов.
     - Раньше вы  описывали  происшедшее  гораздо  точнее,  -  пробормотал
Байлис. - Цвет волос, черты лица, одежду...
     Их глаза на секунду встретились, и Ларсен поспешно отвернулся.
     - Ну и что? - спросил он.
     Доктор Байлис встал, поправил пиджак и направился к двери.
     - Я зайду завтра... Этой ночью будьте осторожнее, Ларсен. Не хочу вас
пугать, но проблема гораздо сложнее, чем  вам  кажется,  -  бросил  он  на
прощание и быстро вышел, прежде чем Ларсен успел сказать хоть одно слово.
     Ларсен закрыл дверь на замок и сел на диван. Байлис  растревожил  его
своими словами и диагнозом, и теперь он  испытывал  непреодолимое  желание
сесть в машину и вернуться в город. Но за пять дней пребывания в санатории
Ларсен убедился, что Байлис превосходит его если не в  уме,  то  в  знании
медицины, и потому все же решил послушаться его совета.
     Ларсен прошелся по пустующей лоджии,  оглядывая  тени  на  горизонте.
Спор с Байлисом встревожил его, и  теперь  Ларсен  не  отрывал  взгляд  от
приоткрытых дверей в спальню и кухню.
     Ларсен приехал сюда после трех месяцев напряженной работы. Его  отдел
занимался  программированием  большой  компьютерной  системы,  имитирующей
центральную нервную систему. Несколько компьютеров заменяли  мозг,  другие
представляли собой нервные пути. Система строилась по заказу одной крупной
психиатрической лечебницы и должна была помогать в лечении пациентов.
     Группой проектировщиков руководил Байлис, но большая  часть  нагрузки
ложилась на плечи его помощника, и в конце концов доктор  отослал  Ларсена
сюда, в долину, для восстановления сил.
     Ларсен был рад отдыху. Первые два дня он нежился на солнце, оглядывая
ландшафт, соседние коттеджи, лишь изредка прерывая это занятие для  еды  и
различных процедур. Спать  он  ложился  в  восемь,  а  вставал  не  раньше
полудня. Каждое  утро  из  близлежащего  городка  приезжал  управляющий  и
привозил  продукты  и  меню  на  следующий  день.  Подсознательно   Ларсен
чувствовал, что его одиночество должно кончиться.
     Первый визитер скорее был похож на героя фильмов  ужасов.  Он  словно
явился из ночного кошмара, и Ларсен до  сих  пор  не  мог  без  содрогания
вспоминать их первую встречу.
     На третий день после завтрака Ларсен решил съездить  полюбоваться  на
песчаный каньон.  День  был  жаркий,  и  он  заранее  заготовил  термос  с
охлажденным мартини.
     Гараж был пристроен к задней стене дома, и вход  в  него  преграждала
массивная стальная дверь. Ларсен потянул ручку, но дверь  не  шелохнулась.
Тогда Ларсен навалился на ручку  со  всей  силой.  Дверь,  казалось,  чуть
подалась и вновь застыла. Солнечные блики, отражающиеся от  двери,  резали
ему глаза.
     Ларсен взглянул под ноги. Просвет между стальной плитой и землей  был
невелик,  около  шести  дюймов,  но  вполне  достаточен  для  того,  чтобы
рассмотреть гараж. Ларсен заглянул в щель. Сначала он ничего не увидел, но
когда глаза привыкли к темноте, Ларсен, к своему ужасу,  заметил  у  стены
среди  расплывчатых  теней  фигуру  человека.  Человек  стоял  неподвижно,
безжизненно свесив руки, лицом к Ларсену. Он был одет в  кремовую  куртку,
голубые спортивные брюки и двухцветные  кроссовки.  Человек  был  крепкого
сложения, с чуть приплюснутым носом. Его глаза  смотрели  на  Ларсена,  не
замечая его.
     Лежа на животе, потрясенный Ларсен смотрел  на  мужчину.  Он  не  мог
понять, как тот попал внутрь: в гараже не было ни окон, ни других дверей.
     Ларсен уже хотел окликнуть этого странного человека, когда тот сделал
шаг к двери.
     С криком ужаса, как ужаленный, Ларсен отпрянул от двери. Темные места
на костюме человека были вовсе не тенями, а  точными  очертаниями  скамьи,
стоявшей за ним. Тело мужчины было почти прозрачным.
     Опомнившись, Ларсен быстро закрыл замок и  всем  телом  навалился  на
дверь.
     В  такой  позе,  наполовину  парализованного  усталостью  и  все  еще
лихорадочно сжимающего ручку двери, его  нашел  приехавший  из  города  на
отдых Байлис.


     Ларсен встал, прошел на кухню, поставил  кофейник  на  плиту,  но  не
включил огонь. Таблетки делали свое дело, и он чувствовал  себя  бодрым  и
сильным. Вернувшись в спальню, он опять принялся за "Психоанализ".
     Прочитав пару страниц, Ларсен задумался.  Он  не  видел  связи  между
шизофренией, описываемой  в  книге,  и  его  собственным  случаем.  Ларсен
считал, что у него было лишь кратковременное помутнение рассудка.
     Почему Байлис не видит этого? Может быть,  он  ждет  кризиса?  Ларсен
отложил книгу и подошел к окну, бросив взгляд на бесконечную  долину,  где
одинокими темными пятнами выделялись коттеджи.
     Ларсен открыл дверь и вышел на крыльцо, вдохнув полной грудью  чистый
свежий воздух.
     Гигантские  горы  с  посеребренными  снегом  вершинами  величественно
вздымались вдали. Их тени  пересекали  долину  и  падали  на  таинственные
барханы, а некоторые даже достигали одинокого поселка,  затерянного  среди
песков. Ни одно движение не нарушало эту  картину,  и  от  этого  она  еще
больше казалась нереальной, неземной.
     Зачарованный этим пейзажем,  Ларсен  вдруг  почувствовал,  как  нечто
чуждое коснулось его мозга.  Ощущение  было  чуть  приятным  и  волнующим.
Ларсен попытался сосредоточиться на нем, но никак не мог этого сделать.
     Ларсен быстрым шагом вернулся в коттедж. Подходя к кухне, он заметил,
что оставил дверь в  спальню  открытой,  и  неожиданно  увидел  в  комнате
человека, сидящего на софе и читающего Кретсчера.
     Сначала Ларсен подумал, что это вернулся Байлис,  но  потом  услышал,
как в соседнем доме все еще играет магнитофон.
     Тогда он стал медленно отступать и в конце концов подобрался  к  окну
между спальней и кухней. Он был уверен, что видит  не  галлюцинацию,  хотя
человек был одет точно так же, как и  в  прошлый  раз.  Однако  теперь  он
выглядел совершенно реальным и материальным.
     Что-то в человеке  казалось  до  боли  знакомым,  но  Ларсен  не  мог
разглядеть его лицо из-за книги. Наконец незнакомец отложил книгу и встал.
Ларсен едва не закричал от удивления и  страха.  Он  знал  этого  человека
лучше, чем кого-либо другого на Земле.
     В комнате находился он сам.


     Байлис сложил свои инструменты в маленький чемоданчик и поставил  его
в тумбочку.
     - Галлюцинация - не совсем  верное  определение  в  вашем  случае.  -
Байлис обернулся к Ларсену, который лежал на диване  со  стаканом  теплого
виски. - Прекратите пить, Ларсен, вам это не поможет.
     Ларсен кивнул и поставил стакан на журнальный столик. Часом раньше он
ввалился к Байлису, испуганный до полусмерти. Доктор успокоил его,  и  они
вместе вернулись в коттедж, чтобы убедиться, что двойник исчез.
     - Я удивлен, почему вы не узнали своего  двойника  еще  в  гараже,  -
продолжил Байлис, - ведь на нем была ваша одежда.
     Ларсен сел и оглядел свой кремовый пиджак, штаны и белые с коричневым
туфли.
     - Меня больше интересует, кто этот человек.
     Байлис пожал плечами.
     - Я не уверен, но  мне  кажется,  что  это  болезнь  типа  раздвоения
личности или амнезии. Не волнуйтесь, мы наверняка найдем способ излечения.
     Доктор вытащил из своего необъятного кармана черную записную книжку.
     - Давайте посмотрим, что мы имеем на данный момент. Во-первых, фантом
- это вы. В этом нет никаких сомнений, он ваша точная  копия.  Но  гораздо
важнее то, что он повторяет ваши действия с отклонением во времени...
     - Не понимаю, доктор, - перебил Ларсен.
     - Я хочу сказать, что вы видите себя в  прошлом.  Перед  тем  как  вы
увидели мужчину в гараже, вы стояли на том же месте, что и он,  и  думали:
брать ли запасную канистру с бензином. Я прав?
     - Да, - кивнул Ларсен.
     - И тот человек в комнате, он тоже повторял то, что вы  делали  пятью
минутами раньше: сначала читал книгу, потом отложил ее, посмотрел в окно и
вышел на прогулку!
     Ларсен опять кивнул и сделал глоток виски.
     - Так вы утверждаете,  что  галлюцинация  -  это  не  что  иное,  как
материализовавшееся воспоминание?
     - Почти... Наш мозг работает,  как  проектор.  Большинству  людей  он
выдает воспоминания детства: родную улицу, дом, отца, мать. Вы  же  видите
себя в недавнем прошлом, вот и все. Это не так страшно, как вам кажется.
     - Постойте, постойте! - Ларсен нервно вертел стакан. - Когда я  сидел
на софе и читал Кретсчера, я никого не видел. И сейчас я ничего не вижу.
     - Не воспринимайте слово "проектор" в прямом смысле.  Может  быть,  в
комнате никого и не было, но ваша уверенность в присутствии "чужака"  была
так велика, что фантом появился перед  вашими  глазами.  Истории  известно
множество таких примеров.
     - А почему человек в гараже был прозрачным?
     - В первый раз  ваш  м