Дэвид БИШОФ

                             НЕДЕТСКИЕ ИГРЫ

Пер. - М.Беленький.
David Bischoff. War Games (1983).


                                             Кэт Эннис, с особой нежностью



                                 ПРОЛОГ

     Снег.
     Хлопья валили густо, как  помехи  на  телеэкране,  приглушая  рычание
автобуса, везшего двух офицеров ВВС на ночное дежурство, которое не сулило
им ничего, кроме смертельной скуки.
     - Заступать в такой денек на защиту отечества  -  не  подарок,  а?  -
сказал лейтенант Олмер. Руки его крутили  руль  с  небрежной  уверенностью
опытного  водителя,  привыкшего  одолевать  снежные   заносы,   но   глаза
напряженно следили за обледенелой дорогой, петлявшей по  склонам  Северной
Дакоты. Мириады снежинок мельтешили в лучах фар, снижая видимость почти до
нуля.
     - Н-да, небо свалилось в  долину  Красной  реки,  -  буркнул  спутник
Олмера. - Правда, когда я служил на Аляске, там бывало и похуже.
     Капитан Джерри Халлорхен поплотнее  запахнул  парку  и  покосился  на
испорченную печку. "Какие мерзавцы заказывали для авиации эти  фургоны?  -
подумал он. - Электронной начинки в них  хватает,  чтобы  вести  по  курсу
эскадрилью "Голубых ангелов", но обогреть кабину они не в состоянии".
     - Доберемся до места, получим медаль, - предположил Олмер, переключая
перед легким подъемом рычаг на вторую скорость.
     - Упаси боже, лейтенант, заработать медаль за дежурство на кнопке,  -
отозвался Халлорхен, зябко вдавливаясь в сиденье. - После этого  может  не
остаться живой души, чтобы прицепить герою награду на облученную грудь!
     Халлорхен издал хриплый смешок и трубно высморкался в платок.
     Так и есть. Начинался насморк. У него явная  аллергия  на  снег.  Как
только дождется выслуги, непременно попросит перевод куда-нибудь в  теплые
края вроде Аризоны. Глэдис понравится там.  Ребятишкам  тоже.  А  его  нос
просто оживет.
     Халлорхен высморкался и вздохнул. Изо рта вырвалось облачко пара.
     - Вы начали рассказывать о хипповой подружке, которая была у вас.  Ее
звали Шила? - спросил Стив Олмер, возвращая рычаг на  третью  скорость.  -
Интересная особа.
     - О да, - улыбнулся  воспоминаниям  Халлорхен.  -  Мы  познакомились,
когда я служил на авиабазе "Эндрюс". Горячие были  денечки,  точно.  Марши
протеста, тяжелый  рок  и  свободная  любовь.  Шила  была  в  самой  гуще,
настоящая радикалка. Боже, узнай она, чем я занимаюсь _с_е_й_ч_а_с_, ее бы
удар  хватил!  Когда  она  не  ходила   дышать   слезоточивым   газом   на
демонстрациях  в  Мэрилендском  университете,  то  таскала  меня  смотреть
годаровские фильмы, "Хиросима,  любовь  моя".  "Доктора  Стрейнджлава"  мы
смотрели раза три, не меньше!
     - Антиядерная особа, - мрачно уточнил Олмер.
     - Да. Но ей можно было простить все,  -  почти  оправдываясь,  сказал
Халлорхен.  -  Девушка  -  полный  восторг!  Даже  в   восточной   мистике
разбиралась, - по-настоящему, понимаешь?
     Олмер склонился к стеклу, вглядываясь в темень впереди.
     - Подъезжаем к центру, - сообщил он.
     - В самый раз! - Халлорхен  тряхнул  планшет,  пристегнутый  стальным
браслетом к запястью левой руки. -  Мама  подвязывала  мне  варежки  таким
способом. Начальство явно консультировалось с ней,  прежде  чем  прицепить
меня к этой штуковине.
     - Не иначе, - рассмеялся Олмер, подруливая к стоянке  возле  железных
ворот.
     - Вылезаем! - Халлорхен, не без труда двигая застывшими конечностями,
открыл дверцу и спрыгнул в хрустящий  сугроб.  Ветер  резанул  по  лицу  и
заставил прижаться к автобусу. Капитан  чертыхнулся  и  попытался  поднять
голову. Снег слепил глаза. Он натянул на голову  капюшон.  Впереди  сквозь
пелену вырисовывался силуэт строения, похожего на обычный фермерский  дом.
Лейтенант Олмер уже брел туда, скособочившись от ветра.
     - Засунули ракеты в морозильник, - пробурчал Халлорхен;  его  могучая
фигура, качнувшись, двинулась следом.
     Олмер добрался до двери первым и встал, пропуская  вперед  командира.
Войдя в теплое помещение, Халлорхен снял облепленные снегом унты, парку  и
остался в небесно-голубом  комбинезоне  с  надписью  "РАКЕТНОЕ  КРЫЛО"  на
спине. Вокруг шеи у него был повязан алый платок.
     - Здесь, пожалуй, поуютней, чем на улице,  а?  -  заметил  капитал  и
занялся замком на планшете.
     - Точно, - согласился Олмер, расплываясь в улыбке.
     Халлорхен наконец справился с замком и вытащил  из  планшета  красную
пластиковую папку. Подойдя к пуленепробиваемому стеклу, он просунул  папку
в прорезь сидевшему в будке охраннику.
     Лицо за стеклом не выразило никаких эмоций. Охранник  раскрыл  папку,
внимательно изучил впаянные в пластмассу пропуска  с  фотографиями,  после
чего сличил снимки с оригиналами. Затем снял трубку и набрал номер.
     - Дежурная смена прибыла, сэр, - сказал он.  Губы  его  тронула  едва
заметная улыбка. - Совершенно верно. - Он положил трубку. - Проходите. Еще
минут двадцать, и мы бы начали разыскивать вас.
     - Угу, - отозвался Халлорхен. - Должен предупредить  тебя,  малыш,  -
обратился он к Олмеру, - болтаться  возле  ракетного  комплекса  "Минитмен
III" не рекомендуется. Здесь сначала стреляют, потом спрашивают.
     Охранник покачал головой на мрачную шутку и нажал  кнопку.  Раздалось
легкое гудение, дверь открылась. Офицеры прошли в охраняемую зону.
     Дневальный, еще раз взглянув на  фотографии,  вернул  красную  папку.
Затем он вынул из сейфа два пистолета в кобуре и выложил их на стол  перед
ракетчиками.
     Олмер пристегнул оружие к поясу.
     - До завтра, - кивнул он охраннику.
     Шаги гулко отдавались  в  коридоре.  Халлорхен  на  ходу  пристегивал
портупею.
     Молоденький часовой возле  дверей  лифта  внимательно  следил  за  их
действиями, бдительно сжимая  автоматическую  винтовку  М-16.  Офицеры  не
удостоили его вниманием. Лейтенант Олмер  утопил  кнопку,  а  когда  двери
раскрылись, пропустил старшего по званию в кабину.
     - Да, так вот, -  с  удовольствием  продолжал  рассказ  Халлорхен,  -
частенько я слышал, как Шила ночь напролет распевала  заклинание  "о  мане
падме ум, о мане падме ум".
     - Над _р_о_с_т_к_а_м_и_? - не поверил Олмер.
     - Именно! Простирала над ними руки и пела часами. Зато ты  бы  видел,
какая вырастала травка - загляденье!
     Двери  лифта  разъехались,  открыв  подземный  этаж  стартовой  базы.
"Бетона и стали здесь хватило бы на постройку  целого  города,  -  подумал
Халлорхен. - Пятимегатонная боеголовка для этого сооружения  -  все  равно
что ярмарочная шутиха, это я вам говорю!"
     Едва Халлорхен шагнул мимо  посторонившегося  Олмера  из  лифта,  как
завыл сигнал тревоги.
     Халлорхен подбежал  к  стальной  двери,  набрал  шифр  на  клавиатуре
кодового устройства и произнес в микрофон внутренней связи:
     - Говорит капитан Халлорхен. Передаю свои данные. -  Набрав  воздуха,
он отчеканил: - Лима. Оскар. Ноябрь. Лима. Виски. Гольф.  -  Он  подмигнул
Олмеру.
     Сирена смолкла, но у Халлорхена в ушах все еще стоял вой. Всегда было
так. "Должно быть, действует подземелье", - решил он.
     Зажужжали невидимые двигатели,  оттягивая  массивные  затворы.  Перед
ними открылся очередной  коридор,  который  заканчивался  второй  стальной
дверью. Офицеры остановились перед ней.
     - Вызывает Эвон, - сказал в стенной микрофон Халлорхен.
     Дверь раскрылась.
     Они небрежно откозыряли закончившей дежурство смене.
     Командир ракетного комплекса, капитан Эд Флэндерс поднялся  со  стула
возле щитка управления дверями, сладко потянулся и погладил живот.
     - А мы уже беспокоились о  вас,  ребята,  -  он  взглянул  на  своего
помощника, лейтенанта  Моргана,  сидевшего  возле  пускового  пульта;  тот
снимал показания приборов и фиксировал  их  на  карточке.  -  Что,  замело
дороги?
     - Здесь есть дороги? - язвительно осведомился Халлорхен.


     Помещение, в котором им надлежало коротать ночь,  представляло  собой
комнату размером  три  метра  на  шесть,  оборудованную  всеми  атрибутами
технотронной выдумки. Мигали сигнальные лампочки.  Урчали  вентиляторы.  К
легкому запаху  электричества  примешивался  аромат  отсыревших  носков  и
крепкого  кофе.  Из   стен   рядами   выступали   панели   высокочастотных
передатчиков,     переключателей,     воздухоочистителей     и      систем
жизнеобеспечения.  В  углу  стояло   скоростное   печатающее   устройство,
связанное напрямую со штабом командования стратегической авиации (КСА).  В
другом углу тихо гудел холодильник. В  третьем  нагло  белел  унитаз.  Оба
пульта управления запуском имели по  компьютерному  терминалу  с  панелями
индикации готовности каждой из десяти ракет комплекса.
     В стену командного пункта был вмонтирован ярко-красный сейф  с  двумя
замками.
     Капитан Флэндерс  присмотрелся  к  Халлорхену  и  недоверчиво  указал
пальцем на его лицо:
     - Это что такое?
     Джерри моргнул.
     - Это? Усы! - возмущенно произнес он.
     - Новое обличье, - добавил Олмер.
     Морган положил карточку и двинулся к открытой двери.
     - Ну-с, джентльмены, - сказал капитан  Флэндерс,  следуя  за  ним,  -
желаю приятно провести время!
     Пока Халлорхен  запирал  за  ушедшей  сменой  стальную  дверь,  Олмер
отстегнул кобуру, повесил  пистолет  на  крюки  со  вздохом  опустился  на
красное сиденье у своего пульта. "Совсем еще свеженький парень, -  подумал
Халлорхен, подходя к зеркалу. - Но осваивается  быстро,  надо  отдать  ему
должное. Уже приступил к проверке оборудования".
     Халлорхен уставился на собственное  отражение.  Глэдис  закатила  ему
из-за усов целую сцену - видите ли, они колются при  поцелуях.  Правда,  в
последнее время они целовались не часто.
     Олмер был весь в работе.
     - Третья установка не реагирует  на  сигнал,  сэр.  Остальные  девять
птичек в полном порядке.
     Халлорхен пощипал усы. "А мне нравится", - подумал он.
     Олмер продолжал бойко  нажимать  на  кнопки.  Замигал  ряд  лампочек.
Сработал звуковой аварийный сигнал. Щелкнув тумблером, лейтенант  отключил
его.


     Халлорхен заглянул в холодильник. Молоко для  кофе.  Несколько  пачек
зефира в целлофане.  Упаковка  плавленых  сырков,  пролежавших  здесь  уже
добрую неделю. Немного фруктов. От их вида у Халлорхена  во  рту  набежала
слюна. Он выбрал яблоко порумяней и обернулся, чтобы взглянуть,  как  идут
дела у подчиненного.
     С хрустом откусил яблоко. Кислое. Как и предполагал.
     Красная лампочка на панели упрямо отказывалась гаснуть после  отжатия
кнопки сброса.
     - Красный сигнал, сэр, - напрягся Олмер.
     Халлорхен подошел ближе.
     - Что там?
     Глаза  Олмера  неотрывно  сверлили  панель,  словно   там   появилось
привидение.
     - Восьмая установка. Не отключается, - произнес он подчеркнуто ровным
тоном.
     - Стукни-ка по сигналу, - хмыкнул Халлорхен.
     Олмер с явным облегчением постучал пальцем по сигналу. Тот немедленно
погас.
     Олмер продолжил проверку систем, а Халлорхен шагнул к своему  пульту,
расположенному в трех метрах от первого, сел в кресло,  пробежал  пальцами
по кнопкам, после чего задрал ноги на край консоли и, достав щипчики, стал
подравнивать ногти. Рассказ о Шиле всколыхнул воспоминания.
     Халлорхен  перелистнул  страницу  детектива.  "Лихо   работает   этот
Спенсер, - подумал он.  -  Надо  будет  посмотреть  другие  книги  Роберта
Паркера". Капитан настолько увлекся детективной интригой,  что  вздрогнул,
когда из динамика донесся чуть гнусавый голос:
     - Ласточка, Ласточка! Я - Нокаут.  Сообщение  "Молния-альфа"  в  двух
частях. Приготовиться к приему.
     Роман  плюхнулся  на  пол.  Движения  Халлорхена  были  отточены   до
автоматизма. Вскочив, он схватил с полки над консолью книгу  формуляров  и
быстро пролистал ее. Где же этот проклятый? Ага, вот. Голубая  пластиковая
карточка с названием "МОЛНИЯ-АЛЬФА/ОПРУ". Он взял карандаш.
     "Странная история", - мелькнуло у Халлорхена.
     - Приготовиться к записи сообщения, - приказал он.
     - Готов, - откликнулся Олмер, выкладывая свой формуляр.
     Голос в динамике заговорил снова:
     - Молния-альфа... Молния-альфа. Ромео. Оскар, Ноябрь,  Чарли,  Танго,
Танго, Лима.
     Халлорхен быстро заполнил кодовыми буквами пробелы в формуляре.
     - Идентификация, - продолжил голос. - Дельта, Лима, Золото, два, два,
четыре, ноль, девять, Танго, Виктор, Рентген.
     Халлорхен по-прежнему  действовал  совершенно  автоматически.  Шаг  к
сейфу. Олмер уже стоял там. Халлорхен начал набирать комбинацию  на  своем
замке и успел на мгновение опередить Олмера. Поднял дверцу сейфа.  Офицеры
взяли   лежавшие   на   полке   хромированные   ключи   и    пластмассовые
идентификаторные карточки с надписью "МОЛНИЯ-АЛЬФА".
     Шагнув   назад   к   пульту,   Халлорхен   нервно   распечатал   свой
идентификатор. Пальцы его слегка дрожали. Он сделал долгий глубокий вдох и
сложил карточку с формуляром.  Код  на  идентификаторе  был  тот  же,  что
передали по радио.
     Они совпадали!
     На дисплее появилась комбинация букв и  цифр.  Халлорхен  внимательно
всмотрелся в нее.
     То же самое!
     - Гадство! - прошептал Олмер.
     Халлорхен неотрывно следил за экраном.
     - Так, спокойно, - сказал он самому себе.
     - Запросим подтверждение, у какого-нибудь осла  мозги  могли  съехать
набекрень.
     Халлорхен аккуратно набрал запрос на своем терминале. В  трех  метрах
от него то же самое проделал лейтенант Стив Олмер.
     - Ну, детка, - произнес Халлорхен сквозь стиснутые зубы. - Скажи, что
это ошибка!
     Буквы беззвучно проползли по экрану:
     ПРИКАЗ НА ЗАПУСК ПОДТВЕРЖДАЮ.
     НАВЕДЕНИЕ НА ЦЕЛЬ ЗАКОНЧЕНО.
     ВКЛЮЧИТЬ ПРЕДСТАРТОВУЮ ПОДГОТОВКУ.
     ВРЕМЯ ДО ПУСКА: 60 СЕКУНД.
     НАЧАТЬ ОТСЧЕТ.
     Несколько долгих секунд Халлорхен смотрел на текст. Голос в  динамике
вывел его из оцепенения.
     - Шестьдесят... пятьдесят девять... пятьдесят восемь...
     - О боже! Это по-настоящему! - без всякого выражения произнес Олмер.
     Халлорхен облизнул губы.
     - О'кей. Приступаем.
     Слова вырвались у него совершенно автоматически: восемнадцать  лет  в
авиации не прошли даром. Устроившись поудобней, он пристегнулся  ремнем  к
сиденью. Руки действовали сами собой, но недоумение не проходило.
     Вас учат, как надлежит действовать; вас учат,  что  это  должно  быть
сделано; но вам не говорят, что вы должны чувствовать, когда такой  приказ
обрушивают на ваш командный пункт.
     Халлорхен взял вынутый из красного сейфа ключ и вставил его в гнездо,
на котором были обозначены три позиции - "ВЫКЛ", "УСТАНОВКА", "ЗАПУСК".
     Все еще автоматически Халлорхен приказал:
     - Ввести код разблокировки.
     Пальцы Олмера пробежали по кнопкам.  Его  голос  звучал  все  так  же
монотонно:
     - Есть код разблокировки.
     Где-то  в  самой  глубине  сознания   капитана   Джерри   Халлорхена,
пробиваясь сквозь автоматизм,  сквозь  удивление,  сквозь  все  остальное,
зазвучал чей-то тихий голосок.
     - Гм, - он прочистил горло. - Ключ в гнездо.
     - Есть ключ в гнездо.
     Он узнал голос. Шила. Шила,  произносящая  одну  из  своих  тирад  по
поводу ядерной войны.
     -  О'кей,  -  сказал  Джерри,  глядя  прямо   перед   собой.   Сердце
заколотилось сильней, во рту стало сухо. - Слушай  мою  команду.  Ключ  на
"установку".
     Он повернул ключ, зная, что Олмер одновременно повернул свой.
     - Есть, - подтвердил лейтенант. - Ключ на "установке".
     В памяти Джерри Халлорхена возникла Шила. Ее слова: "Беда в том,  что
ограниченный мозг военных  не  в  состоянии  охватить  проблему  в  полном
объеме. Речь идет об оружии, которое унесет миллионы  человеческих  жизней
только из-за того, что люди  придерживаются  различных  идеологий.  Сгорит
живая плоть, разум, надежда, любовь. Неминуемо погибнут все ценности... и,
возможно, навеки. Вообрази это, Джерри. _В_о_о_б_р_а_з_и_!"
     - Сэр? - спросил лейтенант Олмер.
     - А...? - очнулся Джерри. - Включить предстартовую подготовку.
     Лейтенант   Олмер   щелкнул   тумблерами   защитных   переключателей.
Поглощенный  производимыми  действиями,  он  четко  соблюдал  предписанный
инструкцией порядок.
     - Первая готова... вторая готова, - бубнил он. - Третья готова.
     Десять ракет были готовы вырваться из стартовых шахт, волоча за собой
хвосты адского пламени, взмыть сквозь снежный вихрь в стратосферу  и  лечь
на заданную траекторию. Половина будет сбита в  небе,  но  остальные,  как
предполагалось, достигнут стратегических целей.
     - Шестая готова.
     Джерри внезапно обдало жаром.
     - Погоди секунду, - бросил он. - Попробую выяснить по телефону.
     Он схватил трубку. В уши ворвался пронзительный визг.  "Господи,  нас
предупреждали, что именно так и будет, если..."
     Он швырнул трубку на рычаг.
     - Все установки готовы, - доложил Олмер.
     - Свяжись с командиром крыла по _с_в_о_е_м_у_  телефону!  -  приказал
Халлорхен с отчаяньем в голосе.
     Олмер, словно цепляясь за соломинку, снял трубку.  Тот  же  леденящий
душу визг. Лейтенант повернулся к Халлорхену, в  глазах  его  стоял  немой
вопрос: неужели все?
     Халлорхен сжал кулаки. Оставалась последняя надежда.
     - КСА! Попробуй вызвать штаб КСА по ВЧ!
     - Но, капитан, по инструкции мы не...
     - Плевать на инструкцию! - загремел Халлорхен.  -  Неужели  никто  не
подойдет к этому чертову телефону прежде, чем я  убью  двадцать  миллионов
человек!
     В голове опять зазвучал голос Шилы: "Ты видел когда-нибудь  ожоги  от
радиации, Джерри? Видел, во что превращают людей радиоактивные осадки?"
     Олмер лихорадочно нахлобучил на голову  наушники,  воткнул  штекер  в
передатчик  высокочастотной  связи,   нажал   кнопку   вызова   и   замер,
вслушиваясь.
     - Молчат, - вздохнул он. Глаза его округлились. - А может, они уже...
испарились?
     Халлорхен часто задышал. Там снаружи была Глэдис. И дети.
     - О'кей. Слушай мою команду. Ключ на запуск.
     "Вы отличный офицер, капитан Халлорхен, - сказали они. - Сколько  вам
осталось до полной выслуги - десять лет? Прекрасный послужной список.  Да,
мы считаем вас подходящей кандидатурой. Надеемся, вы  понимаете,  что  это
назначение является высшей честью для офицера... Но оно сопряжено также  с
тяжелой ответственностью".
     - Есть, - отозвался Олмер. - Готов к запуску.
     "В ваших руках окажется судьба Соединенных  Штатов  Америки,  капитан
Халлорхен, - сказали они. - Родина надеется на вас..."
     - Тринадцать... двенадцать...
     Записанный на пленку голос продолжал автоматически отсчитывать время.
Халлорхен стал повторять:
     - Одиннадцать... десять...
     Слова Шилы снова заполнили сознание: "Ты же не машина, Джерри,  ты  -
человек. Поэтому ты и дорог мне! Не позволяй этим мерзавцам задурить  себе
голову!"
     Слова упрямо не хотели слетать  с  уст  Халлорхена.  Они  застряли  в
глотке. Капитан опустил руку.
     Олмер повернулся к командиру. На его лице читалась явная тревога.
     - Сэр! У нас _п_р_и_к_а_з_!
     Халлорхен молча смотрел  на  лейтенанта.  Олмер  выдернул  из  кобуры
пистолет 38-го калибра и навел на своего начальника.
     - Ключ...  положите  руку  на  ключ,  сэр,  -  произнес  Олмер  почти
умоляюще.
     - Шесть... пять... четыре, - продолжал бесстрастный голос в динамике.
     Глядя перед собой невидящим взором, Халлорхен покачал головой.
     - Не могу.
     На дисплее монитора появились цифры отсчета в буквенной записи.
     - Три... две... одна... ПУСК!
     Голос Шилы звучал теперь совсем издалека, но все же отчетливо:  "Хоть
раз в жизни, Джерри  Халлорхен,  ты  должен  принять  решение,  исходя  из
этических, нет - моральных соображений. Поступить по велению совести!"
     Олмер был в отчаянии. Голос его перешел в дрожащий фальцет.
     - Сэр... Приказ на запуск! _П