Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
че, чем
всегда, - от них пахло по-иному, пахло решимостью и целеустремленностью. Я
это заметил, потому что привык улавливать их запах, как ничей иной. Если
не считать Карша. Это потому, что за Каршем водится привычка
подкрадываться незаметно и заставать тебя врасплох, когда ты
бездельничаешь. А может, это просто почудилось в ало-серебристом свете
утра: я внезапно увидел их как совершенно чужих людей, таких чуждых,
какими они мне никогда раньше не казались, хотя должны были бы. Я тогда
был слишком молод, чтобы видеть дальше собственного носа, а сам я был
влюблен в них - во всех трех сразу. И все же по-настоящему я разглядел их
только в то утро.
Они тревожили мой сон. Временами они тревожат его и теперь, несмотря на
то что с тех пор я узнал многое, чего не знал тогда. Не думайте, что я был
совершенно невинным - я уже успел познать женщину в некотором роде. Нет,
не Маринешу - с Маринешей я не был ни разу. Но Лал, Ньятенери и Лукасса
были видениями из будущего, хотя тогда я этого не понимал. И то, чего я
боялся, обожал и жаждал в них, - это, можно сказать, был я сам, каким я
должен был стать в будущем. Но и этого я, разумеется, тоже не знал. Я знал
только, что еще никогда в жизни женский смех в маленькой комнатке наверху
не ранил меня так больно.
Что? Да, простите. Так вот, у меня было много дел, и я отправился
заниматься ими, как обычно: вычищать денники, засыпать корм, стелить
свежую солому, вычесывать колтуны из грив и хвостов и даже подрезать
копыта - смотря по тому, чего требовали от меня хозяева лошадей. Карш
приставил меня к работе на конюшне в "Серпе и тесаке", когда мне было
всего пять лет, так что в лошадях я разбираюсь. До сих пор не могу
сказать, люблю я их или нет. Но разбираюсь.
Карш уехал в город, на рынок, вскоре после женщин. В его отсутствие
трактиром обычно заправляет Гатти-Джинни, но Гатти-Джинни раз в месяц
напивается, причем когда это случится - заранее неизвестно, но раз в месяц
- непременно. И вот накануне это и случилось. Я это знаю, потому что мне
пришлось тащить его в его комнату, утирать ему слезы и слюни и укладывать
спать. Так что, работая, я одновременно приглядывал за хозяйством, и
потому заметил, как эти двое шли к дверям следом за Маринешей. Ничего
особенного тут не было, но когда я увидел, что они вошли в трактир одни, а
Маринеша кинулась к своей корзинке с бельем, дрожа так сильно, что мне
было заметно издалека, я бросил лопату и подошел к ней. Сделав несколько
шагов, я вернулся и подобрал лопату. В конце концов, даже воитель с
навозной кучи нуждается в оружии.
Маринеша не могла говорить. Она со мной уже два дня не разговаривала -
обиделась, что я сказал что-то восторженное насчет Лукассы, - но здесь
дело было не в этом. Когда я тронул ее за плечо, она вцепилась в меня и
разревелась. Вот тут и я испугался. Маринеша сирота, как и я. Мы, бывает,
изображаем угодливость, чтобы выжить, но позволить себе пугаться мы не
можем, так же как не можем позволить себе быть чересчур храбрыми. Так что
я погладил Маринешу по спине, пробормотал: "Все в порядке, оставайся
здесь", взял наперевес свою лопату и пошел в трактир.
Я застал их на втором этаже. Они выходили из комнатки, которую Карш
отвел двоим старым паломникам из Дарафшияна. Не знаю, успели они побывать
в комнате женщин или нет. Невысокие, худощавые, движения грациозные, почти
небрежные, и простая коричневая одежда облегала их, точно собственная
шкура. Мне они показались похожими на шукри, яростных, гибких зверьков,
которые чуют запах горячей крови и в норах, и на деревьях, везде и всюду.
Я спросил:
- Чем могу служить, господа? Меня зовут Россет.
Временами даже хорошо не знать своего истинного имени - по крайней
мере, нечего бояться случайно открыть его чужим. Те двое посмотрели на
меня, не говоря ни слова. Мне показалось, что смотрели они очень долго. Я
почувствовал, что дрожу, совсем как Маринеша, - с той разницей, что меня
страх разозлил.
- Хозяина тут нет, - сказал я. - Если вам нужна комната, вам придется
подождать, пока он вернется. Внизу.
Я старался говорить как можно наглее, потому что голос у меня слегка
дрожал.
Голубоглазый улыбнулся - и я обмочился. Так оно и было, честное слово:
его губы растянулись, и внезапно на меня дохнуло нестерпимым ужасом, точно
жаром из печки. Я привалился к стене. Хорошо, что при мне была лопата и я
смог опереться на нее, а не то бы там и упал. Но я не упал. А во мне
достаточно дурацкого упрямства Карша, чтобы по-дурацки стоять на своем,
даже когда душа ушла в пятки. Я повторил:
- Вам придется подождать внизу.
Кажется, я задыхался.
Они переглянулись, но не засмеялись. Наверно, это было очень любезно с
их стороны. Тот, у которого верхняя губа была чуть приподнята с одной
стороны, сказал:
- Нам не нужна комната? Мы ищем одну женщину?
Позднее мне казалось, что этот выговор был мне знаком. Но в тот миг я
думал только о том, что, если бы огонь мог заговорить, он говорил бы
именно так.
Голубоглазый - а надо вам сказать, что в тех краях голубой считается
цветом смерти, - в два шага подошел ко мне вплотную, взял за горло и
приподнял. Он сделал это так ловко и небрежно, что я сообразил, что сейчас
задохнусь, только когда начал задыхаться. Он прошипел мне на ухо:
- Высокую сероглазую женщину? Мы выследили ее до этого трактира? Будьте
так любезны?
Я услышал откуда-то издалека назойливый звук и кто-то другой во мне
понял, что это я вишу в воздухе и колочу пятками по стенке.
Я бы им все рассказал. Ньятенери потом говорила, что с моей стороны
было очень отважным поступком промолчать, но на самом-то деле я бы им все
рассказал, если бы они мне только дали. Я увидел, как шевелятся губы
другого человека, но что он сказал, я не слышал - я больше вообще ничего
не слышал, кроме шума крови в ушах и тихого, ласкового голоса,
повторявшего: "Будьте так любезны? Да?" А потом пришел Карш. То есть я
думаю, что дело было именно так.
ТРАКТИРЩИК
Надо было жениться, когда была возможность - по крайней мере, тогда
было бы кому вместо меня ходить на рынок. Время от времени я нанимаю
кого-нибудь нарочно для этого - и каждый раз потом жалею. Не так уж много
людей способны управиться со старыми ворюгами на рынке в Коркоруа. Для
этого надо иметь врожденный талант. А если у кого его нет, он вернется с
рынка с телегой гнилых овощей, червивого мяса и соленой рыбы, которая
воняет так, что эту вонь слышно раньше стука колес на дороге. Я-то с этим
неплохо управляюсь, хотя и не люблю торговаться. Никогда не любил, даже в
те времена, когда отец нарочно брал меня с собой на рынок, чтобы приучать
к торговле. Он-то получал от всего этого не меньше удовольствия, чем сами
торговцы - все эти мясники, рыбники и прочие. Торговаться для него было не
меньшим удовольствием, чем найти самые первые свежие дыни, привезенные
кораблем из Стимежта. И если бы люди перестали пытаться обманом стянуть с
него все до последней рубашки, он бы помер от презрения раньше, чем от
пьянства. Ну, а я не такой.
Ну так вот, в тот день я вернулся домой усталый и злой, как всегда,
когда возвращаюсь с рынка, с кислой отрыжкой от завтрака. Бывали времена,
когда я ничего не имел бы против того, чтобы, войдя в трактир, посмотреть
наверх и увидеть этого придурка полузадушенным, прижатым к стенке, но
сейчас все, чего мне хотелось - это выпить пинту моего красного эля. Так
что это показалось мне уже чересчур. Да еще от чужаков!
Я заорал: "А ну, отпусти его!", так, что зазвенела посуда на полках.
Мне сорок лет приходилось орать так, чтобы меня было слышно через весь
переполненный зал, а вы как думали? И тот, что держал мальчишку, сказал:
"А? Конечно?", и разжал руку. Они оба обернулись ко мне и улыбнулись так,
словно совершенно ничего такого не происходит. Улыбочки у них были - мороз
по коже.
- А вот наконец и хозяин? Это вы трактирщик?
- Меня зовут Карш, - сказал я, - и трогать моих подручных никому, кроме
меня, не дозволено. Если вам нужна комната, спускайтесь сюда, поговорим.
Они остались, где были, так что я сам поднялся к ним. Я человек не
гордый. Вблизи они выглядели старше, чем я сперва подумал, хотя надо было
приглядеться, чтобы это заметить. Длинные шеи, треугольные лица,
светло-коричневая кожа обтягивает скулы так плотно, что морщин почти не
заметно. Я подумал, что если до них дотронуться, их кожа загремит, как
пересушенный пергамент. Тот, что душил парня - кстати, парень уже поднялся
на ноги, закашлялся, правда, но ничего плохого ему не сделали, - сказал
мне, что они ищут женщину, свою знакомую.
- Старую, добрую знакомую? По срочному делу?
Выговор был южный, как и у нее, но чуточку другой, с такой странной
интонацией, вовсе не южной. Я, разумеется, сразу понял, о ком идет речь. Я
не видел причин скрывать, что она живет здесь. Нет, конечно, они мне не
сильно понравились - что это за манера распоряжаться в трактире, как у
себя дома, не заплатив даже за бутылку вина! Но мне не раз приходилось
иметь дело и с кем похуже, и к тому же дела госпожи Ньятенери меня не
касаются. Она этих двоих с потрохами слопает, а зубов у нее хватит - она
всегда при луке, при кинжале... Я спросил у парня:
- Она тут?
Временами я могу читать его мысли - чаще, чем ему нравится, - но по его
лицу я ничего разобрать не могу вот уже много лет. По тому, как он
посмотрел на меня, я не мог понять - то ли он благодарен мне за то, что я
явился вовремя, то ли злится, что я не уделил достаточно внимания его
пострадавшей шее, то ли встревожен - а может, и ревнует, - из-за того, что
эти сомнительные гости говорят о своем близком знакомстве с госпожой
Ньятенери. Он покачал головой.
- Они уехали утром. Когда вернутся - не знаю.
Голос у него звучал хрипловато, но в общем, нормально - видно, дышал он
как полагается. Со мной в его годы случались вещи и похуже - и ничего,
живой, как видите.
Криворотый сказал:
- Мы подождем? В комнате?
Не подумайте, что он спрашивал дозволения - к тому времени, как он
договорил, эта парочка миновала уже полкоридора. Я сказал:
- Нет. Не в комнате.
На этот раз я кричать не стал, но они таки услышали и обернулись. Это
отец меня научил - как привлечь внимание постояльца, не распрощавшись ни с
постояльцем, ни с собственным языком.
- В комнаты посторонних не пускают, - сказал я. - В вашу тоже никого не
пустят, если вы здесь остановитесь. Можете подождать внизу, в зале. Я
поставлю вам по кружке эля.
Это я добавил из-за того, как они на меня глядели. Как я уже говорил, я
человек не храбрый, но жизнь меня научила, что хорошая шутка и добрая
выпивка могут загладить почти любое недоразумение. В придорожный трактир
вроде моего люди редко являются за неприятностями - до города всего пять
миль, а уж там-то неприятностей пруд пруди. Правда, за стойкой хранится
дубинка из дикового дерева, которая пару раз мне здорово пригодилась, но в
те дни мне пришлось бы выкапывать ее из-под посудных полотенец, фартуков и
скатерти, которую я держу для званых обедов. В последний раз мне было
настолько не по себе, когда у меня набился полный зал чумовых бурлаков из
Арамешти и им вздумалось поохотиться за служанкой, которая работала у меня
до Маринеши. Криворотый покачал головой и слегка улыбнулся. И сказал:
- Нет, спасибо! Мы бы лучше...
Тут я покачал головой. Те двое повели плечами. Парень шагнул ко мне и
встал рядом - как будто бы от него тут было больше проку, чем от крюка для
одежды. Но тут явился Гатти-Джинни с парочкой актеров. Он пытался
уговорить их сыграть в баст. Я никогда не пускаю тех, кто живет в конюшне,
в трактир раньше заката, но этих я приветствовал, точно особ королевской
крови, крикнув вниз, что их комнаты готовы и обед поспевает. Актеры
уставились на меня, а я снова обернулся к этим ненаглядным южанам и
поманил их за собой. Нет, шевельнул пальцем - это разные вещи.
Ну вот, они, значит, переглянулись, поглядели вниз, на Гатти-Джинни
вместе с его новыми клиентами - я по меньшей мере раз в месяц устраиваю
ему за это выволочку, но он по-прежнему считает своим священным,
неотъемлемым правом обирать моих постояльцев за картами, - потом
обернулись, смерили взглядом меня и мальчишку. Оружия я ни на ком из них
не заметил, но в глубине души не сомневался, что они и голыми руками нас
всех передушат, не вспотев. Но, видно, они решили, что дело того не стоит
- шума много будет. Они направились в нашу сторону. Я отодвинул парня с
дороги - размахался своей лопатой, весь коридор запакостил навозом! Те
двое прошли мимо, не взглянув на нас и не сказав ни слова. Спустились по
лестнице, пересекли зал и были таковы. Даже дверь за ними не скрипнула.
Когда я сам спустился вниз и выглянул наружу, чтобы проверить, не пристают
ли они к Маринеше, их уже и след простыл.
- Я пойду за ней, - сказал парень. Он то краснел, то бледнел, весь
вспотел и дрожал, как бывает, когда ты готов либо наложить в штаны, либо
убить кого-нибудь. Он сказал: - Я предупрежу ее, скажу ей, что они ее
подстерегают...
Я едва успел поймать его у самой двери. А он ведь даже еще помоев не
вынес!
НЬЯТЕНЕРИ
Утром, когда мы уезжали, мальчик исподтишка следил за нами из укрытия.
Мне еще подумалось, что это странно. По отношению к нам Россет никогда не
держался скрытно - он выставлял свое преклонение напоказ, как птица
выставляет перья, - и оно окрыляло и украшало его, как перья окрыляют и
украшают птицу. Мои спутницы его не заметили. Может, и стоило бы им
сказать, но Лал ехала впереди и напевала себе под нос одну из своих
нескончаемо длинных и на диво немелодичных песен, а что до Лукассы, я даже
не смогу вам передать, насколько ее присутствие изменяло даже мой запах. У
меня мурашки бегали по спине. Теперь-то я, конечно, знаю, отчего это было,
но тогда мне казалось, что это у меня просто с непривычки к обычному
человеческому обществу.
Для той дикой северной страны Коркоруа может сойти за настоящий город.
Людям, привычным к большим городам, он показался бы не более чем
базаром-переростком, яркой россыпью круглых деревянных домиков, стоящих
вдоль пересохших оврагов, которые здесь называются улицами и дорогами.
Домов там больше, чем кажется на первый взгляд; лошадей больше, чем волов,
садов и виноградников больше, чем распаханных полей, а трактиров больше,
чем чего бы то ни было. Вино, которое там подают, говорит о том, насколько
истощенная почва в этих краях, но зато из здешних мелких, зеленых яблок
они делают нечто вроде бренди. Наверно, со временем к нему можно
привыкнуть и даже полюбить его.
Жители города по большей части народ невысокий, придавленный к земле
безумным величием своих гор и неба, но есть в них что-то от прямолинейной
дикости здешней природы, и это временами примиряет меня с ними. Моя родная
страна похожа на эту, хотя меня еще ребенком увезли на юг, и потому я
знаю, что большинство северян держит двери своих душ на запоре,
заложенными кирпичом и оштукатуренными, храня весь свой природный жар
внутри перед лицом вечной зимы. Эти люди достойны доверия не больше всех
прочих - и меньше, чем некоторые другие, - но, поживи я там подольше, они
могли бы мне понравиться, как и их бренди.
Тамошний рынок кажется больше всего города, вместе взятого, - и
все-таки это город, торговый центр провинции. Россет говорил, что торговля
там идет круглый год, а такое нечасто встретишь даже в более мягком
климате. Вы когда-нибудь видели, чтобы ткань с медной нитью, какую делают
в западном Гакари, продавалась рядом с ящиками лимбри, жутко приторного и
вязкого засахаренного фрукта из Шаран-Зека? Там были даже лучшие
камланнские мечи и кольчуги. Такого хорошего оружия зачастую и в самом
Камланне не достать - настолько велик спрос. Там и для меня нашелся
подходящий кинжал - содрали втридорога, но, в общем, он того стоил.
Мы поехали напрямик через город. Если обогнуть его по дороге, можно
выиграть часа два, но предупредить об этом нас никто не потрудился. Лал
ехала рядом со мной.
- Северяне лимбри не переваривают, - говорю я ей. - В первый раз
встречаю его севернее Сиританганы.
Пока мы не познакомились с Лал поближе, ее смех чаще всего казался мне
удивленным аханьем или вздохом. Она сказала:
- А он всегда просто обожал лимбри. И вообще ему нравятся такие края,
как этот: поля, сады, фермы, пыль и грязь... На твоей памяти он
когда-нибудь задерживался подолгу в настоящем городе?
- Когда он только подобрал меня, мы некоторое время жили в задней
половине хижины рыбника в Торк-на'Отче.
Лал поморщилась: Торк-на'Отч славится своей копченой рыбой, и более
ничем не примечателен. Я говорю:
- Быть может, сейчас его здесь нет, но он здесь был, и довольно долго -
все говорит об этом. Тебе он посылал сны, потому что так проще всего было
разыскать тебя в твоих скитаниях, но я много лет жила на одном месте, и
мне он писал письма. Они до сих пор со мной. Он писал отсюда, из Коркоруа:
он описывал и рынок, и людей, и даже свой дом. На этот счет я ошибаться не
могу. Не могу!
Должно быть, я невольно повысила голос, потому что Лукасса обернулась и
посмотрела на меня своими светлыми глазами, которые все время были
расширенными и все время, казалось, видели не меня, как я есть теперь, а
меня тогда: запуганное существо, привыкшее постоянно оглядываться через
плечо. Лал сказала:
- Я тебе верю. Но ты так и не смогла найти тот дом, а ведь мы дважды
объехали все, от рынка до летних пастбищ. Теперь я по слову Лукассы еду в
старую красную башню, как ты предложила, потому что не знаю, что еще можно
сделать. Если мы не найдем его следов в той башне, я немедленно вернусь в
трактир и напьюсь. Мне нужно много времени, чтобы напиться, так что лучше
начать пораньше.
На это мне возразить было нечего. Молодой торговец вцепился в мое
стремя, протягивая мне клетку со щебечущими птицами. Лошадь Лукассы
ухватила под уздцы торговка, предлагая шелковые юбки. "Две штуки почти в
ту же цену, как одна, моя красавица! Сплошные рюшики да оборочки - будет
где милому поиграться!" Лукасса на нее даже не взглянула. Мы ехали следом
за Лал вдоль лотков с овощами, пробирались, растянувшись цепочкой, между
виноторговцами и палатками, заваленными по самую крышу овечьими шкурами и
чесаной шерстью. Временами наши лошади вовсе останавливались, застряв в
толпе или боясь наступить на кого-нибудь из базарных ребятишек, вопивших и
шнырявших прямо под ногами. Но наконец слева открылся узкий мощеный
переулок, ведущий к садам и на белую дорогу, уходящую к желтым холмам.
Выехав на дорогу, мы ненадолго пустили лошадей в галоп. День был славный.
Мне даже захотелось петь.
Когда Лал натянула повод, мы были почти у самых холмов, и впереди
показались дома, которые мы уже обшаривали по два раза, более или менее с
согласия их обитателей. Дома были побольше, чем в городе, но все равно в
основном деревянные - только изредка попадались кирпичные или каменные
усадьбы. И все они были круглыми, с цветными, сводчатыми крышами, которые
делали их чуточку похожими на булки, поднявшиеся в печи. И такими же
унылыми, как булки - по крайней мере, на мой вкус: стоит провести хотя бы
один день, не говоря уж неделю - среди этих кругленьких, уютненьких
домиков - и