- Ты со мной согласен, но все-таки хочешь смыться, так?
     Я не ответил.
     -   Ты  что,  действительно  надеешься  что-нибудь  заработать   своими
рассказами? Сколько их тебе нужно будет продать, чтобы получить то, что тебе
платят здесь?
     - Много, - сказал я.
     Он пожал плечами.
     - Пиши рассказы в свое удовольствие, а деньги  зарабатывай в "Дугласе",
и тогда,  если рассказы не будут покупать,  ты, по крайней мере, не умрешь с
голоду. А если их начнут печатать, можешь уволиться в любой момент.
     Прозвучала  сирена - конец  обеденного перерыва, и Билл смахнул остатки
своих чипсов на землю - моряцкая забота о чайках.
     - Ты все еще мальчишка, ты никого не слушаешь и все сделаешь по-своему,
- сказал он. - Но придет время, когда ты с тоской вспомнишь А-23 и замечания
редакторов по поводу запятых. - Он указал в другой конец стоянки. - Посмотри
туда. Ставлю дайм***,  что однажды  ты будешь  стоять на  улице перед  этими
воротами и вспоминать, что такое безопасность.
     Нет! подумал я. Не говорите мне, что моя безопасность может зависеть от
кого-то еще,  кроме  меня! Скажите,  что  я за  все  отвечаю.  Скажите,  что
безопасность -  это то, что я  получаю в обмен на мои знания, опыт и любовь,
которые  даю  миру. Скажите,  что безопасность  вырастает  из идеи,  которой
посвятили время  и заботу. Я требую этого во имя своей истины, независимо от
того, сколько солидных чеков может мне выдать бухгалтерия "Дуглас Эйркрафт".
Боже, подумал я,  я прошу у  тебя не работу, а  идеи, и позволь мне убраться
отсюда вместе с ними!
     Я засмеялся, отряхнул крошки и соскочил с крыла.
     -  Может  быть, ты  и  прав,  Уилли. Однажды  я буду  стоять  за  этими
воротами.
     На следующий день я подал заявление и уже к концу месяца стал свободным
писателем на пути к голоду.


     Двадцать  лет  спустя,  почти  в  тот  же  самый  день,  оказавшись   в
Лос-Анджелесе, я поехал  на юг по Сан-Диего-фривэй, увидел знакомый дорожный
знак,   повинуясь   внутреннему  импульсу,  свернул  на   север,   вверх  по
Хоторн-бульвар, затем - немного к востоку.
     Каким  образом тело  запоминает движения?  Поворот  налево,  еще  один,
теперь вверх по этой авеню, усаженной эвкалиптами.
     Был  почти полдень,  ярко  светило солнце, когда  я добрался  до места.
Естественно, сверкающая проволочная изгородь все так же окружала необозримую
площадь  стоянки, стальная  громада  здания все так  же уходила  ввысь, даже
выше, чем я помнил. Я  остановился у ворот, вышел из машины с гулко бьющимся
сердцем. То, что я увидел, меня поразило.
     На стоянке сквозь  трещины поблекшего асфальта пробивался  бурьян, и на
все три тысячи мест не было ни одной машины.
     Ворота были обвязаны цепями, замкнутыми массивными навесными замками.
     Тяжелые времена для свободных писателей, вспомнил  я. Но и для  больших
авиастроительных компаний они тоже бывают тяжелыми.
     Вдалеке на стоянке  мерцал призрак Билла Коффина, выигравшего, наконец,
свое  пари.  Я  стоял один  здесь, перед воротами  и  вспоминал, что  значит
"безопасность", глядя сквозь сетку на то, что некогда ее воплощало.
     Я бросил  сквозь сетку дайм старине Биллу и, постояв в  тишине, поехал,
назад гадая где, он, сейчас.

     * Англ. Takeoff Power!
     ** Англ. Take Off Power!
     *** 10-центовая монета



Тридцать

     - Мир гибнет в войнах и  терроризме, - произнес комментатор, как только
загорелся   экран  телевизора.   -  Сегодня  мы,   к  сожалению,   вынуждены
констатировать,  что  повсюду  смерть  и голод, засухи, наводнения  и  чума,
эпидемии и безработица, море умирает а вместе с ним  - и наше будущее климат
меняется леса горят и ненависть в обществе достигла  апогея - имущие  против
неимущих, правильные  против всяческих хиппи, экономические спады  и озонные
дыры и парниковый эффект и флорофлюорокарбоны, многие виды животных вымирают
извините  вымерли,  кругом  наркотики,  образование мертво, города  рушатся,
планета  перенаселена  и  преступность  завладела  улицами  и  целые  страны
приходят к банкротству, воздух  загрязняется ядовитыми выбросами, а земля  -
радиоактивными, идут  кислотные дожди, неурожаи зерновых, пожары  и грязевые
сели, извержения  вулканов  и  ураганы и  цунами и  торнадо  и землетрясения
разливы нефти и неблагоприятная радиационная обстановка- все, как, по словам
многих,  предсказано   в  Книге  Настороженности,  а  кроме  того,  к  Земле
приближается огромный астероид, в случае столкновения с которым все живое на
планете будет уничтожено.
     - Может, переключим на другой канал? - спросил я.
     - Этот еще получше остальных, - сказала Лесли.
     Дикки малодушничал внутри.
     - Мы все умрем.
     - Говорят, что так.
     Я наблюдал за Армагеддоном на экране.
     - И тебе никогда не бывает от этого плохо? -спросил он. - Ты никогда не
срываешься, не впадаешь в депрессию?
     - Какая от этого польза? Чего ради мне впадать в депрессию?
     - От того, что ты видишь! От того, что ты  слышишь! Они говорят о конце
света! Разве это шутки?
     -  Нет, - сказал я ему. - Все даже гораздо хуже - настолько, что они не
смогут даже рассказать об этом за тридцать минут.
     - Тогда надежды нет! Что же ты здесь делаешь?
     - Нет надежды? Конечно, ее нет. Капитан!  Нет надежды на то, что завтра
вещи  останутся такими, какими они были вчера.  Нет надежды, что  существует
что-либо, кроме реальности, способное длиться  вечно, а реальность - это  не
пространство и не  время. Мы называем  это место  Землей, хотя его настоящее
имя - Изменение. Люди, нуждающиеся  в надежде, либо не  выбирают Землю, либо
не принимают всерьез здешние игры.
     Рассказывая  ему  все  это,  я  почувствовал себя  бывалым  планетарным
туристом, потом понял, что так оно и есть на самом деле.
     - Но эти новости, по телевизору, они ведь ужасны!
     - Это как в  авиации, Дикки. Иногда собираешься в полет, а метеопрогноз
предупреждает о надвигающихся  грозах,  риске  обледенения,  дожде, песчаных
бурях и скрывающихся в тумане вершинах гор, а также  сдвиге ветра*, вихревых
потоках  и слабом индексе подъемной силы. И вообще, сегодня только последний
дурак осмелится взлететь. А ты взлетаешь, и полет проходит прекрасно.
     - Прекрасно?
     -  Выпуск  новостей  сродни  метеопрогнозу.  Мы  ведь летим  не  сквозь
метеопрогноз, а сквозь реальные погодные условия на момент нашего полета.
     - Которые неизменно оказываются прекрасными?
     - Ничуть. Иногда они оказываются еще хуже, чем сам прогноз.
     - И что же ты делаешь?
     - Я стараюсь сделать все, что от меня  зависит, в данный момент времени
в  данной области неба.  Я  отвечаю только  за благополучный полет  только в
погодных условиях того кусочка неба, который занимает мой самолет. Я отвечаю
за это, так как сам принял эти условия, выбрав время и направление  для носа
Дейзи. Как видишь, до сих пор я жив.
     - А мир? - в его глазах зажегся интерес: ему было необходимо знать.
     - Наш мир - не шар, Дикки, а большая пирамида. В ее основании находятся
самые  примитивные   жизненные  формы,  которые  только  можно  представить:
ненавидящие, злобные, разрушающие ради  самого  разрушения,  бесчувственные,
ушедшие всего на шаг от сознания настолько жестокого, что оно разрушает само
себя еще в  момент рождения. Здесь, на  нашей пирамидальной третьей планете,
предостаточно места для такого сознания.
     - Что же на вершине пирамиды?
     - На вершине находится такое чистое  сознание, что  оно с  трудом может
различить что-либо кроме  света. Существа, живущие ради  своих любимых, ради
высшего  порядка,  создания  идеальной  перспективы,  встречающие  смерть  с
любящей  улыбкой,  какому  бы  чудовищу  ни  пришло  лишить  их  жизни  ради
удовольствия  видеть  чью-то смерть.  Такими существами,  наверное, являются
киты. Большинство дельфинов. Некоторые из нас, людей.
     - Посредине находятся все остальные, - сказал он.
     - Ты и я, малыш.
     - А мы можем изменить мир?
     -  Безусловно, - сказал я. -  Мы можем изменить мир  так, как нам этого
захочется.
     - Не наш мир. Мир -можем ли мы сделать его лучше?
     - Лучше для нас с тобой, - сказал я, - не значит лучше для всех.
     - Мир лучше войны.
     - Те, кто находится на вершине пирамиды, скорее всего, согласились бы.
     - А те, кто на дне...
     - ...любят побоища! Всегда найдется причина для драки. Если повезет, то
она может иметь оправдание: мы сражаемся за  Гроб  Господен, или ради защиты
отечества,  очищения  расы,  расширения  империи  или  доступа  к  олову   и
вольфраму.  Мы  воюем, потому что  нам  хорошо платят, потому что разрушение
возбуждает больше, чем созидание, потому что воевать легче, чем зарабатывать
на жизнь  трудом, потому  что  воюют все вокруг,  потому  что  этого требует
мужская гордость, потому, наконец, что нам нравится убивать.
     - Ужасно, - сказал он.
     - Не ужасно, - сказал я. -  Это в порядке вещей. Когда на одной планете
сосредоточено такое разнообразие мнений, конфликтов не избежать. Ты согласен
с этим?
     Он нахмурился.
     - Нет.
     - В следующий раз выбери планету пооднообразнее.
     - Что, если  следующего раза не  будет?  -  сказал он.  -  Что, если ты
ошибаешься, говоря о каких-то других жизнях?
     -  Это  не  имеет  значения,  -  сказал  я. - Мы строим наш  личный мир
спокойным  или  бурным в зависимости от  того, как  именно мы хотим жить. Мы
можем создать  мир посреди хаоса и разрушение посреди  рая. Все  зависит  от
того, куда мы направим свой дух.
     - Ричард, - сказал он, - все, что ты говоришь, - так субъективно! Разве
трудно представить, что могут существовать вещи, которые тебе не подвластны?
Что  может быть совершенно иная схема  - например, что жизнь существует сама
по себе, независимо от того, что ты думаешь или не думаешь, или что весь наш
мир - это эксперимент инопланетян, наблюдающих за нами в микроскоп?
     - Это тоскливо. Капитан, - не управлять самому. Быстро надоедает. Когда
меня  просто  катают, я  чувствую  свою  ненужность,  и  это  меня злит.  Не
интересно лететь,  когда ты  не можешь управлять самолетом,  тогда уж  лучше
выйти  и  пойти  пешком. Пока эти инопланетяне достаточно спокойны  и хитры,
чтобы я не сомневался  в том, что именно я -хозяин своей маленькой судьбы, я
играю в их игру. Но как только они посмеют потянуть за ниточки, я их обрежу.
     -  Может  быть,  они  тянут за  ниточки о-ч-е-н-ь о-с-т-о-р-о-ж-н-о,  -
сказал он.
     Я улыбнулся ему.
     - До сих пор они себя не выдали. Но если  я увижу эти ниточки  на своих
запястьях, в ту же минуту в ход пойдут ножницы.
     Заканчивая  документальное живописание  катастроф,  комментатор пожелал
всем счастливого дня и выразил надежду встретиться с нами завтра.
     Лесли повернулась ко мне.
     - Это Дикки, не так ли?
     - Откуда ты знаешь?
     - Он беспокоится о будущем.
     Она - телепат, подумал я.
     - Ты что, разговаривала с ним?
     - Нет, - ответила она. - Если бы  его не обеспокоило то, что мы  только
что увидели, я бы подумала, что ты сходишь с ума.

     * Атмосферное явление.



Тридцать один

     На следующее утро Лесли, что-то напевая, возилась со своим компьютером,
когда я остановился у ее дверей. Я постучался.
     - Это всего лишь я.
     - Не всего  лишь  ты, - сказала она, подняв  голову.  - Ты -  это очень
многое! Ты мой любимый!
     Чем бы она  ни  занималась в  данный момент,  у  нее,  по-видимому, все
получалось. Если  у  нее  что-то  не выходит,  она не напевает, не поднимает
головы,  она просто отводит мне лишнюю дорожку в своем сознании и продолжает
одновременно заниматься всем остальным.
     - Сколько ты весишь? - спросил я.
     Она подняла руки над головой.
     - Смотри.
     -  Отлично. Просто превосходно.  Но, может быть, чуть-чуть меньше,  чем
нужно, тебе не кажется?
     - Ты идешь за продуктами, - угадала она.
     Я вздохнул. Бывало, мне хватало нескольких минут,  чтобы ее обработать,
причитая,  как страшна  анорексия, грозящая  каждой  работающей женщине, или
предсказывая  близящийся  ледниковый  период  и  сокращение  мировых запасов
продовольствия. Теперь Лесли способна раскусить мою самую тонкую игру.
     Однако потеряно было не совсем все, так как мне удалось узнать, сколько
она весит.
     -  Взять  что-нибудь особенное? -спросил  я  в надежде  у слышать: "Да!
Торты, кексы и пирожные с заварным кремом".
     - Крупу и овощи, - сказала она, сама Дисциплина. - Нам нужна морковь?
     - Уже в списке, - ответил я.
     Накануне того дня, как мы решим вознестись из наших тел, я  испеку  два
лимонных пирога - по одному  на каждого - и  предложу съесть их, пока они не
остыли, подумал я. Жена откажется, в шоке от моей потери контроля над собой,
и я съем их сам.


     Он нашел меня в рисовой секции отдела круп.
     - Правда ли, что существует философия полета?
     Я обернулся, обрадовавшись встрече.
     - Дикки, да! Чтобы летать, мы должны верить в то, что не можем увидеть,
не так ли? И чем больше мы узнаем о принципах аэродинамики, тем свободнее мы
себя чувствуем в воздухе, вплоть до ощущения волшебства...
     - Существует также и философия боулинга.
     Этот внезапный переход так меня поразил, что я громко повторил вслед за
ним:
     - Боулинг?
     В пшеничном отделе какая-то женщина подняла голову и взглянула на меня,
разговаривающего в полном одиночестве, с большим пакетом коричневого  риса в
руке.
     Я  потряс  головой  и  на  миг  улыбнулся  ей:  видите  ли,  я  немного
эксцентричен.
     Дикки не обратил на это внимания.
     - Должна  быть,  - сказал он. - Если существует  философия  полета,  то
должна  существовать  и  философия  боулинга  -  для  тех,  кому не нравятся
самолеты.
     -  Капитан,  -  сказал  я  ему  тихо, направляя свою  тележку в  угол с
овощами,  - нет таких людей,  которым не нравились бы самолеты. Тем не менее
существует  и философия боулинга. Каждый из нас  выбирает  свою  дорожку,  и
смысл в том, чтобы очистить ее от кеглей - наших жизненных испытаний,  потом
выставить время  и начать сначала.  Кегли  специально сделаны неустойчивыми,
они  сбалансированы в расчете на падение. Но они так и будут маячить в конце
нашей  дорожки, пока мы не  решимся предпринять какие-нибудь действия, чтобы
убрать  их с пути. Семь из десяти -  это не катастрофа, а удовольствие, шанс
проявить нашу  дисциплину, умение и грацию в вынужденных обстоятельствах.  И
те, кто за этим наблюдают, получают такое же удовольствие, как и мы сами.
     - Садоводство.
     -  Что  посеешь, то и пожнешь. Думай,  что выращиваешь, так как однажды
это станет твоим обедом...
     Я  был  настолько  захвачен его  внезапным  тестом,  что  проехал  мимо
шоколадного  отдела и даже  не посмотрел в ту сторону, заранее  готовя в уме
метафоры о солнце,  сорняках и  воде для ответов  на его возможные вопросы о
философии  прыжков  с шестом, вождения гоночных машин, розничной торговли. В
том,  что  большинство из  нас называет  любовью, подумал я,  также  кроется
поразительная  метафора и наилегчайший способ  объяснить, почему мы выбираем
Землю для игр.
     - Но как все это действует, Ричард?
     Он сразу же прикусил язык, ужаснувшись своей ошибке.
     - Как, по твоему мнению, все это действует?
     - Вселенная? Я уже рассказал.
     Я выбрал сетку яблок с открытого лотка.
     - Не Вселенная. Посев. Как и почему это происходит.  Я понимаю, что это
не  так  важно,  раз,  по-твоему, это все - только Образы.  Но все же  каким
образом невидимые идеи превращаются в видимые объекты и события?
     - Иногда мне хочется, чтобы ты был взрослым, Дикки.
     - Почему?
     Интересно,  подумал  я, выбирая пучок свеклы. Ни звука  неудовольствия,
когда  я выразил  свое  желание видеть  его  взрослым, хотя  это от него  не
зависело.  Был ли я  в  свое время  так  же  эмоционально  развит,  как этот
смышленый мальчуган?
     -  Потому что мне потребовалось бы  гораздо меньше слов на  объяснение,
если бы ты знал квантовую механику. Я свел физику
     сознания  к  сотне  слов,  но  тебе  потребовалась  бы вечность,  чтобы
проникнуть  в их  суть. Ты никогда не будешь  взрослым, и я никогда не смогу
вручить тебе свой трактат, умещающийся на одной странице.
     Любопытство одержало верх.
     - Представь, что я - взрослый, знающий квантовую механику, - сказал он.
- Как бы ты рассказал о работе сознания всего на  одной странице? Конечно, я
еще слишком мал, чтобы  понять, но мне просто интересно  было бы  послушать.
Можешь  рассказывать  так,  как  сочтешь необходимым, не делая скидки на мой
возраст.
     Это  вызов,  подумал  я, он считает, что я блефую. Я покатил  тележку с
продуктами к кассе.
     -  Сначала  я   скажу  название:  Физика  Сознания,   или  Популярно  о
Пространстве-Времени.
     - Дальше  пойдет резюме, - сказал  он. Я воззрился на него. Я  не  знал
слова "резюме", когда учился в школе. Откуда он знает?
     - Точно, - сказал  я.  - А теперь я должен изложить свои мысли красивым
шрифтом,  как   в  "American  Journal  of  Particle   Science".  Внимательно
вслушивайся, и может, тебе удастся понять одно-два слова, хоть ты и ребенок.
     Он засмеялся.
     - Хоть я и ребенок.
     Я прочистил горло и  притормозил тележку возле кассы,  радуясь минутной
задержке в небольшой очереди.
     - Так ты хочешь услышать все как есть и сразу?
     - Как если бы я был квантовым механиком, - сказал он.
     Вместо того чтобы исправлять его стилистическую ошибку, я рассказал ему
все, что думал.

     -  Мы являемся фокусирующими точками сознания, - начал я, - с  огромной
созидательностью. Когда мы вступаем на автономную голограмметрическую арену,
называемую  нами  пространство-время,  мы  сразу  же  начинаем  в  неистовом
продолжительном  фейерверке  продуцировать  творческие  частицы,   имаджоны.
Имаджоны не имеют собственного заряда, но легко поляризуемы нашим отношением
и  силами нашего выбора и желания, образуя облака концептонов, принадлежащих
к  семейству частиц  с  очень большой величиной  энергии  и  способных  либо
принимать позитивный или негативный заряд, либо быть нейтральными.

     Он внимательно слушал,  притворяясь,  без сомнения, что понимает все до
последнего слова.

     -  К  основным  типам позитивных  концептонов  относятся:  экзайпероны,
эксайтоны,  рапсодоны  и  джовионы.  К  негативным  -  глумоны,  торментоны,
трибулоны, агононы, имизероны*.

     *  (Англ.)  Частицы  с позитивным зарядом: imagions  - от imagination -
воображение, фантазия; conceptons - от conceptions (понимание); exhilarons -
от  exhilaration (веселье,  веселость); excutons  -  от  excuse  (прощение);
rhapsodons -  от  rhapsody (восхищение); jovions  -от  joviality (веселость,
общительность).  И  частицы  с  негативным зарядом:  gloomons  -  от  gloomy
(мрачный, темный, хмурый);  tormentons-от torment (мучение);  tribulons - от
tribulate (мучить,  беспокоить);  agonons  -  от agonize (испытывать сильные
мучения, агонизировать); miserons - от miser (скупой, скряга)  и,  очевидно,
от miserable (жалкий, несчастный).

     Бесконечное  число  концептонов  рождается  в  непрерывном  извержении,
водопаде  продуктивности,   изливающемся  из   любого  центра  персонального
сознания.   Они  образуют   концептонные  облака,  которые  могут  быть  как
нейтральными, так  и сильно заряженными - жизнерадостностью, невесомыми  или
свинцовыми, в зависимости от природы преобладающих в них частиц.
     Каждую  наносекунду  бесконечное  число  концептонных  облаков образуют
критические    массы,    превращаясь    путем    квантовых     взрывов     в
высокоэнергетические вероятностные волны, излучаемые  с  тахионной скоростью
сквозь вечный резервуар, содержащий в сверхконцентрированном виде  различные
события.  В зависимости от  их заряда  и  природы, эти  вероятностные  волны
кристаллизуют  некоторые  из