рассчитывали. На вырученные  деньги  фирма "Компани
навигасьен Сюд  Атлантик" построила турбоход "Пастер" (29 253 рег. т).  Этот
лайнер уже имел скорость 25 узлов. Но по иронии судьбы он не сделал тогда ни
одного  коммерческого  рейса:  война отложила  его первый рейс  из  Бордо 14
сентября 1939 г;  на неопределенный срок. В 1940 г. "Пастер" нашел убежище в
канадском  порту  Галифакс,  где  был  переоборудован  союзниками  в военный
транспорт.  Владельцы получили его назад лишь после  окончания войны. В 1950
г. "Пастер" был продан Западной Германии, которая использовала его на разных
линиях, включая линии Северной Атлантики.
        ""Я обожаю пожары!""
     "Самый безопасный лайнер"
     Тому, кто  входил в здание судоходной фирмы "Уорд лайн" в Нью-Йорке  на
Пятой Авеню и  покупал  билет на лайнер, кассир с  улыбкой  вручал небольшую
брошюру.  Она начиналась словами:  "Наши  лайнеры "Морро Касл"  и  "Ориентэ"
оборудованы  самыми  совершенными  средствами,  обеспечивающими Вашу  личную
безопасность во время морского путешествия. Это самые современные передающие
и   принимающие  радиостанции,   радиопеленгаторы,   автоматические  датчики
сигналов  тревоги, системы  определения  очагов пожара,  новейшие химические
средства  автоматического  тушения огня,  гирокомпасы Сперри, авторулевые  и
многие другие приборы,  которые  Вы  сможете  увидеть  своими  глазами.  Оба
лайнера построены по последнему слову американской техники и являются самыми
безопасными кораблями в мире".
     Купив  билет и  пробежав  глазами  первую страницу  брошюры,  пассажир,
выходя из шикарного холла "У  орд  лайн" на  улицу,  оставлял  за стеклянной
дверью  остатки сомнения в своей личной  безопасности в  предстоящем морском
путешествии.  Лайнеры  этой компании  слыли  отличными  судами:  просторные,
быстроходные,    комфортабельные    и    красивые.   В   те   мрачные    для
капиталистического мира 30-е годы американская фирма "Уорд лайн", с огромным
трудом   выдерживая  жестокую   конкуренцию  со  стороны  других  судоходных
компаний,  сделала  отчаянную попытку "остаться в игре", заказав за  бешеные
деньги плавучий палас-отель --  "Морро Касл" -- роскошный лайнер, отвечавший
самым изысканным  вкусам  магнатов Уолл-стрита, привыкших  путешествовать  с
комфортом.
     Это судно являлось последним криком американской моды, науки и техники.
Достаточно  сказать,   что  его  турбоэлектрическая  установка  обеспечивала
экономичный ход  в 25  узлов. "Морро Касл" без особых  усилий мог отобрать у
немецких лайнеров "Бремен" и  "Европа" приз -- "Голубую Ленту Атлантики". Но
владельцы  "Уорд лайн" делали иного рода ставку на свое новое детище. Лайнер
поставили на так  называемую  "пьяную линию" -- Нью-Йорк  -- Гавана.  В годы
"сухого закона" это  было  более чем выгодно.  Романтика знойной  Кубы с  ее
чарующими ритмами румбы и ла-конги, а главное -- почти с бесплатными ромом и
женщинами привлекала тысячи
     американцев,  которым  "сухой закон" оказался в тягость.  Янки  толпами
рвались в "Ла  Тропикану" -- знаменитое кабаре под пальмами, и в  три тысячи
баров, которые насчитывала тогда Гавана.
     С  января  1930  г.   до  осени  1934  г.   "Морро   Касл"  сделал  173
сверхприбыльных  рейса  на  Кубу.  Каждую субботу  пополудни он, нагруженный
тысячью  "нелюбителей  выпить",  покидал Нью-йоркскую гавань, брал  курс  на
Гавану  и ровно через  два дня плавания и 36 часов стоянки в кубинском порту
снова возвращался в Нью-Йорк,  швартуясь  к  пирсу в следующую субботу  рано
утром.  Такой  график движения  за четыре года ни разу не  был нарушен  даже
знаменитыми  вест-индскими  ураганами  --  истинным  бичом   мореплавания  в
Карибском море.
     Лайнером  командовал  опытнейший  капитан фирмы "Уорд  лайн"  -- Роберт
Уилмотт, верой и правдой прослуживший ее владельцам три десятка лет.
     Странная смерть капитана Уилмотта
     Вечер 7 сентября 1934 г., "Морро Касл" заканчивает 174-й рейс Гавана --
Нью-Йорк. Через  5 часов его вахтенный штурман на  траверзе плавучего  маяка
"Амброз" ляжет  на  новый  курс  и, пробившись сквозь  пароходную  толчею на
Ист-Ривер,  подаст швартовы  на пирсе No 13 компании "Уорд лайн". Таможенный
досмотр,  традиционное  объявление  по судовой  трансляции  --  "Допейте или
оставьте в ваших каютах ром" -- и толпа осоловелых пассажиров снова окунется
в чрево "Города желтого дьявола".
     Никто не знает, о  чем думал капитан Уилмотт, подставив  свое загорелое
лицо  ветру, стоя на правом крыле  ходового мостика. Может быть, он  думал о
жене и детях, которых через  5 часов  увидит на пирсе. Сейчас Уилмотта ждали
пассажиры. Они уже давно собрались в салоне, предвкушая начало "капитанского
банкета"  в честь окончания веселого плавания. Такова  была  традиция  фирмы
"Уорд лайн".
     Снизу  на  ходовой  мостик  доносились музыка, пение и смех  обитателей
"люксов" и первого класса,  собравшихся в салоне палубы "А".  Уилмотт  знал,
что ровно в 7  часов пассажирский помощник  объявит  начало  праздника,  над
столиками взлетят разноцветные шары, змеями взовьются ленты серпантина.
     Но Уилмотт не  оказал чести  пассажирам своим присутствием  в салоне за
капитанским столом.
     --  Вахтенный!  Пусть на  банкете  объявят,  что  капитан себя  неважно
чувствует  и  приносит  свои  искренние  извинения.  Ужин  подать  в  каюту.
Позвоните мне,  когда будем на траверзе  "Скотланда", --  это были последние
слова   Роберта   Уилмотта.  Через   час  судовой  врач  Де  Витт  Ван  Зейл
констатировал  его смерть. Капитан  был  найден  полураздетым в  ванне.  Его
форменная тужурка валялась  на ковре. Судороги  свели его  посиневшее  лицо,
голова беспомощно свисала на грудь.
     --  Капитан  мертв. Явные признаки отравления каким-то сильным ядом, --
сказал врач, захлопывая свой докторский чемодан.
     -- Он  ужинал,  но  посуды  в  каюте нет,  --  заявил  стюард,  который
обслуживал капитана.  -- Примерно  час назад  я  принес  сюда поднос  с  его
ужином,  но не успел убрать его. Из наших сюда никто,  кроме меня,  не смеет
заходить.
     Известие  о  смерти капитана  разнеслось  по  кораблю. Смолкла  музыка,
исчезли смех  и улыбки на  лицах. Банкет отменили, и пассажиры, разговаривая
вполголоса,  стали расходиться по своим каютам. Нет, нельзя сказать, что эта
смерть выбила  из  колеи  пассажиров. Для большинства из них, которые  и  не
знали в лицо Уилмотта, это известие просто было неприятным.
     --  Никто не вечен  на этом грешном  свете, --  рассуждали  они. -- Это
может случиться с каждым из нас. Выпьем за помин капитанской души в каюте.
     И люди  продолжали пить в каютах. Они знали,  что наутро в силу вступит
"сухой закон".
     Согласно  существующим морским правилам  в должность капитана  заступил
старший помощник. Это был  Уильям Уормс --  опытный и бывалый моряк. Первое,
что он сделал, -- отдал  последнюю дань уважения своему капитану -- приказал
вахтенному  штурману  приспустить  кормовой  флаг.  Затем,  дав  радиограмму
владельцам судна в Нью-Йорк, вступил в свои новые обязанности.
     Наступила ночь. Снизу, из чрева плавучего города  на мостик  доносились
гул паровых турбин и  вой электромоторов.  Несмотря  на траур,  в салонах  и
барах  лайнера  оставались  посетители.  В  основном  это  были  закоренелые
пьяницы. Стюардам приходилось буквально разносить их на руках по каютам.
     Уормс решил оставаться на мостике до прихода судна в порт. Он знал, что
в  полученном  по  радио  прогнозе  погоды "Морро  Касл" войдет  близ  маяка
"Скотланд" в полосу 8-балльного шторма, встретит со стороны материка два-три
сильных  шквала.  Но это его не  беспокоило:  он  хорошо  изучил  прекрасные
мореходные  качества  лайнера и считал, что ему  будет труднее втиснуться  в
узкую, забитую судами Ист-Ривер и ошвартовать корабль к пирсу, чем выдержать
шторм, даже сильный. Но нового  капитана и это обстоятельство не должно было
волновать:  за 37  лет, проведенных в  море, он занимал все должности --  от
юнги до капитана. К тому же он имел диплом лоцмана Нью-йоркской гавани.
     "Морро Касл", разрезая кованым форштевнем волны, окутанный белой пеной,
мчался  сквозь  темно-серую  пелену  дождя  в  родной  порт.  Судовые   часы
показывали 2 часа 30 минут ночи...
     "Я всю жизнь тушил пожары"
     Он всю  жизнь тушил пожары.  Для Джона  Кемпфа это  было профессией. Он
работал  пожарным  в  Нью-Йорке.  За свои  63  года он сотни раз  вступал  в
единоборство  с  огнем,  когда  в  его  родном  городе   горели  кинотеатры,
универсальные  магазины,  портовые склады,  дома...  После  45  лет  честной
службы, проведенной  в  ночных  дежурствах, срочных выездах в  дым и  пламя,
профсоюз пожарных  Нью-Йорка наградил  Кемпфа бесплатным  билетом  на "Морро
Касл" -- самый безопасный и комфортабельный корабль в  мире, как значилось в
рекламном проспекте. Для старика это был своего рода бенефис перед уходом на
заслуженную пенсию.
     В 2 часа 30 минут  ночи Джон  Кемпф проснулся от запаха гари. Мгновенно
одевшись, Кемпф  выскочил в  коридор.  Едкий  черный дым резал глаза. Горела
судовая   библиотека.   Металлический   шкаф,   где   хранились   письменные
принадлежности  и  бумага, был  охвачен  каким-то странным голубым пламенем.
Кемпф  сорвал висевший на  переборке  углекислотный  огнетушитель,  отвернул
клапан и направил струю пены в приоткрытую дверь шкафа.
     Пламя  ухнуло, изменило  цвет,  выхлестнуло из шкафа,  опалив пожарному
брови. Кемпф  бросил  огнетушитель и,  прикрывая  платком  лицо,  кинулся на
поиски ближайшего  гидранта Рядом  с библиотекой сквозь  черную завесу  дыма
пробивались оранжевые  языки пламени: они лизали  дверь соседнего помещения.
Пожарный  раскатал шланг и открутил вентиль гидранта Но на резиновую дорожку
коридора вместо  мощной струг  упало несколько  ржавых  капель...  Напора  в
магистрали не было Выругавшись, старик  принялся  барабанить по дверям кают.
Он будил сонных обитателей второго класса. Пробежав  добрую сотню  метров по
коридору и  едва  не отбив  кулак о  двери  кают,  Кемпф бросился на  нижнюю
палубу, чтобы оттуда спуститься в машину и сказать механикам, что необходимо
подключить  пожарные  помпы  и  дать  давление в  магистраль.  С недоумением
ветеран  огневых баталий  увидел, что  коридор  нижней  палубы  также  объят
пламенем. Это противоречило здравому смыслу, противоречило профессиональному
опыту  пожарных  дел  мастера Кемпфа.  Огонь  всегда распространяется  снизу
вверх, а здесь на корабле он почти мгновенно устремился вниз.
     "Я всю жизнь  тушил пожары, но такого еще не  видел! Огонь идет вниз...
дым необычный" -- подумал пожарный и вспомнил свою одну из последних схваток
с заклятым врагом на химическом заводе в Бруклине.
     Прошли минуты.  Царившая на "Морро Касл"  ночная тишина уже  нарушилась
душераздирающими  криками.  Люди, задыхаясь от дыма, выскакивали в коридоры,
натыкались друг на друга, падали и безумели от ужаса. Тем временем обитатели
кают,  куда  дым еще  не  дошел, продолжали  спать. А когда  по всем палубам
лайнера  раздались сигналы  пожарной тревоги,  было  уже  поздно -- коридоры
охватило пламя.  Выход из кают был отрезан огненной завесой. Для большинства
пассажиров,  которые  не  прожили на  корабле  и недели, помещения лайнера с
множеством дверей, проходов и трапов  были лабиринтом Древнего Крита. Именно
поэтому все, кто успел  покинуть свои каюты,  невольно  оказались в салонах,
окна и иллюминаторы которых выходили в носовую часть лайнера.
     Огонь продолжал преследовать тех, кто оказался загнанным в салоны палуб
"А", "В" и "С". Единственный шанс спастись -- разбить  окна и выпрыгнуть  на
палубу  перед надстройкой  корабля. И люди разбивали стульями толстые стекла
квадратных иллюминаторов салонов, прыгали вниз на тиковую палубу. Ломая себе
ноги и  руки, они  корчились от боли, стонали, ругались. Следующие падали на
них. Но это,  казалось, было лучше, чем сгореть заживо в бушующем пламени...
Таким  образом,  почти все передние  иллюминаторы были  выбиты. "Морро Касл"
продолжал мчаться 20-узловым  ходом. Коридоры обоих  бортов лайнера походили
на аэродинамическую трубу. Через  20 минут  после начала пожара пламя гудело
по всему кораблю, словно вырываясь из сопла паяльной лампы.
     Джон  Кемпф, так и  не пробившись сквозь  огонь  к машинному отделению,
отрешенно взирал на происходящее. Он понял, что судно обречено...
     Катастрофа
     К сожалению, этого не понимали ни на мостике, ни в  машинном отделении.
По  непонятным   причинам  хваленая  система  определения  очагов  пожара  и
автоматическая  система  тушения огня не сработали.  Хотя капитан Уормс  был
тотчас оповещен о пожаре,  он  не  представлял,  что может  произойти  нечто
серьезное.  Он думал  о предстоящих трудностях швартовки  в тесной гавани  и
вполне был уверен, что пожар будет ликвидирован.
     Первые  полчаса пожара Уормс находился в состоянии какого-то  странного
оцепенения,  и лишь выход из строя авторулевого отрезвил его. Только  сейчас
он догадался изменить курс и отвернуть от ветра.
     В судебном  отчете  по делу  о пожаре  на "Морро  Касл",  которое позже
слушалось  в  Нью-Йорке, отмечалось, что  поведение  капитана  Уормса и  его
помощников  напоминало  действия  трагедийных  актеров,  создававших  своими
действиями  панику и  замешательство. Было  странным и  то, что вызванный по
телефону из своей каюты старший механик Эббот на мостик не явился. Не видели
его  и в машинном отделении. Оказалось,  что он  в  эти минуты организовывал
спуск спасательной шлюпки по правому борту. В ней его (хотя и  со  сломанной
рукой)  и увидели журналисты,  когда через несколько  часов  шлюпка достигла
берега.
     Вызванный  капитаном боцман  лайнера еще не протрезвел  после попойки в
Гаване, едва держался на ногах, не понимая, что творится вокруг.
     По непонятным причинам Уормс никого не выделил из  своих помощников для
руководства  тушением  пожара.  Огонь  пытались  погасить сами пассажиры.  В
панике  они  раскатывали  шланги,  открывали  гидранты и лили в дым воду. Но
огонь  наступал,  --  людям  приходилось  искать  спасения.  Таким  образом,
оказались открытыми почти все гидранты, и хотя механики уже включили насосы,
давления в  главной  пожарной  магистрали  почти не было. Тушить  пожар было
нечем.  А  тем временем с ходового мостика вниз,  сквозь  семь  палуб, Уормс
машинным  телеграфом   передавал  механикам  команды.  Согласно  заведенному
порядку их заносили в машинный журнал так же, как это делают и теперь.
     Приведем выписку из журнала машинного отделения  "Морро Касл". Вот  что
буквально "вытворял" капитан Уормс:
     3.10 -- "Полный вперед правой" (машиной);
     3.10,5 -- "Малый вперед правой";
     3.13 -- "Полный вперед правой, левая -- стоп";
     3.14 -- "Полный вперед левой";
     3.18 -- "Полный назад правой";
     3.19 -- "Полный вперед правой";
     3.19,5 -- "Средний вперед левой";
     3.21 -- "Средний назад правой".
     В течение  Ю  минут  "Морро  Касл"  беспрестанно  менял курс,  описывал
зигзаги, выходил на циркуляцию, крутился на месте... и ветер превратил пожар
в гигантский бушующий костер.
     После  последней команды  ("средний назад  правой") механики остановили
обе   турбоэлектрические   установки:   встали   дизель-генераторы,   лайнер
погрузился  в темноту...  Машинное  отделение  наполнилось  дымом.  Там  уже
невозможно  было  оставаться.  Механики,  мотористы,  электрики  и  смазчики
покинули свои  посты. Но  немногим из  них удалось найти спасение на верхних
палубах корабля. Позже один из мотористов "Морро Касл" писал: "Я, сменившись
в  полночь с вахты, прилег на диван в дежурной каюте младших механиков. Меня
разбудили крики о помощи. Проснувшись, я  почувствовал в каюте дым. Я открыл
дверь и увидел, что все кругом горит. Три раза я пытался подняться наверх по
трапу,  и три раза меня  стаскивали за ноги  те, кто,  как звери, дрались  в
узком  проходе, ведущем на шлюпочную палубу. С  левого борта пламя бушевало,
по-моему,  сильнее. Там почему-то оказалось  много женщин. Я видел, как  они
погибали  в  огне.  Пробраться  к  ним  не  было  никакой возможности  из-за
страшного жара от огня...".
     "Моя рация уже дымится..."
     Как только  по судну  раздался сигнал  пожарной тревоги,  третий радист
лайнера Чарльз Мики прибежал в каюту начальника судовой радиостанции Джорджа
Роджерса и его помощника Джорджа Алагна. Оба крепко спали. Услышав сообщение
о пожаре, Роджерс спокойным, твердым голосом произнес:
     -- Немедленно возвращайтесь на свой пост! Я сейчас оденусь и приду.
     Второго  радиста  он послал на  мостик узнать  капитанское  решение  по
поводу подачи в  эфир  сигнала  бедствия.  Издавна  на  море  подача  SOS --
прерогатива командира судна, и только он один имеет на это право.
     Роджерс  сел к  передатчику  и включил  усиление.  Минуты  через  три в
радиорубку вбежал Алагна: "Они там на мостике как с ума посходили! Суетятся,
и никто не хочет меня слушать" -- сказал он.
     Роджерс включил  приемник. Четкая  морзянка парохода  "Андреа Лакенбак"
запрашивала береговую станцию: "Вы что-нибудь знаете о горящем судне у маяка
"Скотланд?"
     Последовал ответ "Нет. Ничего не слышали".
     Роджерс положил руку на  ключ и простучал: "Да, это горит "Морро Касл".
Я ожидаю приказа с мостика дать SOS".
     Но приказа все не  было. Алагна второй раз побежал к капитану. Роджерс,
не  дожидаясь его  возвращения,  в  3 часа 15 минут,  чтобы "очистить эфир",
послал сигнал экстренного сообщения CQ и KGOV -- радиопозывные "Морро Касл".
     Через 4 минуты после этого рация обесточилась и на  судне погас свет --
это дизель-генераторы прекратили свою работу.
     Роджерс, не  теряя ни  минуты, включил аварийный передатчик и  приказал
помощнику: "Снова беги на мостик и не возвращайся без разрешения на SOS".
     --  Возьму-ка я  свою фуражку, --  сказал второй  радист, а  то Уормс в
трансе, и, должно быть, забыл, кто я есть на корабле.
     Пламя уже окружало радиорубку, приближаясь к мостику, окутанному дымом.
Задыхаясь от кашля, Алагна кричал на ухо Уормсу:
     -- Капитан! Послушайте! Что  же  насчет SOS? Роджерс там  уже погибает.
Радиорубка горит! Он долго не продержится! Что нам делать?
     -- Есть ли еще возможность передать  SOS? -- спросил Уормс, не  отрывая
глаз от толпы мечущихся на палубе людей.
     -- Да!
     -- Так передавайте быстрее!
     -- Наши координаты, капитан?
     -- 20 миль к югу от маяка "Скотланд", примерно в 8 милях от берега.
     Эта фраза была сказана Уормсом ровно через 15 минут после того, как ему
доложили, что пожар погасить нельзя...
     Наконец,  добившись ответа, Алагна побежал в  радиорубку.  И хотя рубка
находилась  неподалеку  от  ходового  мостика,  он не  успел: языки  пламени
преграждали  путь  к  двери со всех  сторон.  Сквозь огненную  завесу Алагна
прокричал в открытый иллюминатор рубки:
     -- Джордж! Давай SOS! 20 миль южнее  "Скотланда". Роджерс, закрыв  лицо
левой ладонью,  застучал ключом  --в  эфир  с антенны "Морро Касл"  полетели
непрерывные, как трели, три точки, три тире, три точки -- SOS, SOS, SOS.
     Он  не  успел  передать  сообщение  до конца. В  радиорубке  взорвались
запасные кислотные аккумуляторы.  Рубка наполнилась едкими парами. Задыхаясь
от  серных паров и почти теряя сознание, радист нашел в себе силы дотянуться
до ключа и передать координаты и сообщение о разыгравшейся в море трагедии.
     В 3 часа 26 минут вахтенный радист находившегося поблизости английского
лайнера "Монарк оф  Бермуда" отстучал принятое через наушники сообщение: "CQ
SOS,  20 миль  южнее  маяка "Скотланд". Больше передавать не могу. Подо мною
пламя. Немедленно окажите помощь SOS. Моя рация уже дымится".
     Алагна  каким-то  чудом пробрался  в  горящую рубку.  Роджерс  был  без
сознания.  Его голова,  закрытая  ладонями, свисала  на  аппарат.  На палубе